

我心里始终珍藏着两封家书。两封家书传颂着感人泪下的动人故事。

我是1976年7月28日唐山大地震的亲历者，那年我26岁。地震后一个多月的8月底，我和妹妹、弟弟们在原住房的废墟上搭建简易房，一位抗震救灾的解放军，把一封写有我姓名的信交给了我。我打开一看，是他人以我父亲的口吻代写的信。我顿时泪流满面，呼喊弟弟妹妹们：“爸爸还活着！在烟台海军407医院！”这封家书像一盏明灯，照亮了地震后我们灰暗、苦涩的内心。

地震发生时，我父亲正在唐山钢铁公司经理办公室值夜班，倒塌的水泥梁砸伤了他的双腿。刚刚从废墟里爬出来的工友们，把他扒了出来。第二天，他随工厂的汽车到了唐山遵化某军用机场。从此以后，我们就没有了父亲的消息。多少个日日夜夜，我们担心着父亲的安危，辗转打听，只听到有伤员途中不幸去世的消息，却始终联系不上父亲。

后来，我们陆续得知父亲是8月6日被抬上火车、转送到烟台

的。医生连夜为父亲做了左腿截肢手术，避免了危及生命的坏死，给予了老人家第二次生命。父亲手术后得到了比其他伤员更优厚的照顾，一有不适，大夫们就跑前跑后，忙个不停。父亲每天都会流下感恩的泪水，感恩国家对地震灾民的救助，感恩身边的烟台

军民。

我的母亲是在家中房屋倒塌时被压遇难的。父亲伤势严重，我们始终没有告诉他。直到当年年底，父亲一直认为老伴儿还活着，在代笔信中间这问那。开始我们想等他回唐山后再说，后来，我抱着试试看的想法，向医院党组织汇报了实情，请求部队医院的首长们告诉父亲实情。

半个月后，我的老父亲写来了亲笔信，这也是我铭记心中的

第二封家书。父亲用歪歪扭扭的字迹写道：“你妈妈的事儿，我已经知道了，是医院的平政委、杨教导员和魏干事在几天中慢慢告诉我的。我不难过，你们也不要难过。我们感谢党和国家。你们要积极抗震救灾，回报国家对灾民的恩情！”看完信，我的眼里噙

满了泪水。多好的部队首长，帮助千里之外的我们做通了父亲的思想工作！

1977年1月25日，父亲和唐山的重伤员们一起，离开了给予他第二次生命的烟台，离开了照顾他172个昼夜的烟台军民。在烟台，父亲由于伤重截肢，大多数时间都是卧床。这座风光秀丽的海滨城市，没给父亲留下一点可以记忆的景色，但是烟台军民救死扶伤的精神，就像一座丰

潺潺流水为山花点缀出妩媚的笑容，为蜗牛设计出纤巧的躯壳，为彩蝶编排出翩翩起舞，为蛭蛭谱写出明快的乐章，为两岸涂抹出金夏红秋，为乡亲们策划出一年轻一年的社火！

早春二月，垂柳泛青，就像村姑对镜梳妆。桃花初绽，见我

凝视，不免满面羞涩。紫燕衔泥，街走小河的情趣；蛙鼓声声，预演庆祝丰收的愉悦；水豌豆那淡蓝色的小花儿，仿佛宝石装饰着河边；河柳那一串串种子，酷似雁阵在天幕上划过；菖蒲如兰，任蜻蜓的直升机随时起降；蒲公英的伞兵，将小河的美好创意撒向版面般的阡陌……

西河是孩子们的游乐场所。春天，他们拧柳成笛，吹奏出春之音色，逗痒了鸟儿的歌喉。鸟儿

是特别在意。

万物之间的缘分从来没有定数，我与那些小动物们也是同出此理。一个冬日的上午，我早到了单位，在办公楼大门前碰到一只白色的流浪猫。它在门前走来走去，见到我也不躲闪，很是悠闲。我也没在意，上楼工作。中午去食堂打饭，看见食堂

一只猫

□李新波

门口垃圾桶旁的塑料盒里有鱼有菜有馒头，便问食堂的师傅，这是喂什么的，还挺丰盛。师傅说，喂一只白猫。

就这样过了几日，我和白猫遇见的次数多了起来。它时不时地在办公楼前散步，在花坛里穿梭。甚至有一日，它竟然一边咪咪叫着一边向我走来，好像是在遇到了熟人打招呼。我选择了躲开。载的

碑，高高地矗立在父亲的脑海里。1992年春，父亲在去世前的弥留之际，还叮嘱我们永远记住烟台军民的恩情。

父亲的这两封家信，由于震后的住房条件艰苦，被雨淋湿损坏了。这是我的一大憾事。但这两封信中的字字句句，我永远铭

记于心。我永远感谢党领导的、全国人民参与的那场气吞山河的抗震救灾，我永远感恩烟台军民的恩情！

1986年，在唐山抗震救灾10周年之际，烟台人民广播电台播发了我向烟台军民倾诉哀情的稿件，烟台广播电视报也做了报道。

1996年，在唐山抗震救灾20周年之际，我走进唐山人民广播电台直播间，参加了“唐山—烟

争相献艺，流派纷呈，令人叫绝！鸣虫们也受到感染，登台演奏，技艺卓越。蟋蟀弹起了古筝，蚯蚓捧起了芦笙，天牛吹起了管子，草蛉碰响了铜壶……

三伏天，孩子们成天泡在河里捉鱼摸虾，有时还能捉到螃蟹和小鳖，那可是意想不到的收获！

有一条山溪在故乡的西北面汇入西河。这条山溪挺长，溪边长满了柳树，把溪水掩映得绿澄澄的。不知什么缘故，那里的泥鳅特别多，掀开水下的每一块石头，都能发现它们，有时十几条聚在一起，有时多达几十条。大的如手指粗，小的长不盈寸，从谷口到溪尾，比比皆是，真让人不敢相信，这么一条山溪，怎么会有这么多泥鳅。好像这一带河流里的泥鳅全集中在这里，要商讨什么重

行为引发了它的困惑，它一只抬起的前爪一直举着没有落下。我回头看了它一眼，还是选择继续离开。

又过了几日，我发现旧车棚的墙角里有用废纸箱做的猫窝，还有两个成品猫屋，旁边一只白瓷碗里有放好的猫粮，边上还有一大袋未开封的猫粮。其时，白猫正慵懒地在猫窝里横卧，听到响声，只是抬起头，睡眼惺忪地看我一眼，白尾巴搭在身体上，又继续躺平。从它不断升级的待遇上可以看出，它得到了很好的照顾。这些照顾应该是来自那些喜欢小猫小狗的同事。它真幸运。

又过了数日，白猫怀孕了，这更引起了几个年轻女同事的怜悯之心，竟然在办公楼旁边又给它搭了一个窝，配备了猫砂、猫被、猫粮、猫罐头，还有宠物专业湿巾，让我惊掉了下巴。

日子一天天地过着，我没再过多关注白猫。忽一日，我问同事，白猫生了吗？同事说，这些天没看见白猫，不知它去哪了。我搜寻了一下记忆，确实已经好多天没看到它了。它去哪了？我想象不到还有比这里更好的去处。

又过了些日子，我仍没发现它的踪影，就像我和它从来没有遇到过一般。

台”两地电台的《空中彩桥》直播节目，表达了我们全家对烟台军民的感激之情。中国青年报《地震，最忆祖国情》专栏也刊登了我对烟台军民的感恩文章。

令我难忘的是，2006年，即唐山抗震救灾30周年之际，烟台日报传媒集团的要闻部记者何晓波，在《唐山晚报》《烟台晚报》、水母网等媒体人的帮助下，为我找到了救治我父亲的恩人们。他们是烟台海军407医院的王恒松主任、烟台地区医院的王月梅医生和平政委等。他们还专程来唐山看望我和他们救治的唐山伤员们。当年7月28日，中央电视台国际频道晚8点的《走遍中国》专题节目，播放了对我的采访。我如实地表达了一位地震亲历者、幸存者对中国共产党领导下的社会主义制度以及“一方有难，八方支援”的气势磅礴的全民族抗震救灾的真实颂扬！

2016年，我的感恩文章又在《唐山劳动日报》上发表。父亲的嘱托，全家四代人的感恩心愿，我要坚持下去！

50年了，我珍藏在心里的两封家书，永远激励教育我感恩党、感恩社会、感恩我们的同胞！

大事情。如果把泥鳅比作人类的话，那么一窝泥鳅就是一个村落，整条山溪就是泥鳅的闹市，一个泥鳅的王国！

顶有趣的当数夏天的夜晚。在河边林中生起一堆篝火，摇撼柳树，蝉们惊慌失措，如飞蛾扑火，就势烧着吃，着实美味。

数九隆冬，到处都是银装素裹。大山老人将一匹白绸抛在原野，一场冬运会在西河举办，好动的儿童全在这里集结。打滑吡溜是他们的拿手好戏，谁若花样翻新，而且滑得最近，谁就是强者。打陀螺也是儿童们的强项，谁的技艺娴熟，谁的陀螺发声美妙，谁就可折桂夺冠。尤其是女孩子，身着红装，打滑吡溜就像在表演冰上芭蕾，时而站立时而蹲下，如乳燕展翅，引人注目。男孩子们则别出心裁，来到落差较大的河谷，折些松枝铺在屁股下，一个抱一个地向下滑，如同乘坐过山车，何等刺激，何等快活！

啊，故乡的小河，你曾给了我无尽的情趣，你像珍藏的陈年佳酿，喝上一口，唇齿留香！我真想幻化成一颗卵石，躺在你怀里，任凭你浣洗、冲刷、雕琢……

筑梦新时代

□赖玉华

大地传来的喜悦
画下七月的彤红
万物曾在大地破裂的往昔
轻声和鸣
一百零五载跌宕奋进的章节
铺展在人间壮阔的长卷
以南湖初心淬炼的中国红
落笔，晕开时代温暖的帷幕

一片云掠过奔腾的母亲河
卫星织就星海的脉络
科创的羽翼辉映山河
是时代在耳畔轻声唤我
我坐在岸畔，以写诗的手
抚慰红棉、慈兰与向阳的蓬勃
天眼凝望深空，高铁穿梭阡陌
故乡的象牙桥抬高一整片蔚蓝
河面泛着时代鎏金的光泽
一对白鹭掠水而过
托起大国崛起、故土幸福的希望

七月的风，是轻盈跃动的音符
漫步在月光中
像雨，像雾，更像奋进的星火
绕过千山万水，载着红船的荣光
传唱华夏腾飞的壮歌
火红的日子，枕着山河沸腾的热血
一百零五载春秋，薪火相承
以硬核科创、山河锦绣
写进甘甜滚烫的生活

“发现”暑假主题征文启事

炎炎夏日，悠长暑期将至。为丰富同学们的暑假文化生活，培养善于观察、勤于思考的良好习惯，引导同学们利用暑假闲暇认真审视生活、感知周遭变化，捕捉日常里的细碎新意与隐秘美好，本报特发起以“发现”为主题的暑假征文活动。诚邀各位同学提笔抒怀，记录夏日时光里独属于自己的温暖发现、全新感悟。

此次征文的优秀作品将刊登在《烟台日报》文化周刊及官方新媒体平台，并邀请著名作家、编剧衣向东进行点评。

衣向东，1991年毕业于解放军艺术学院，曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖等多项文学大奖。著有长篇小说《牟氏庄园》《曾在部队扛过枪》等二十九部，电视剧《牟氏庄园》《我们的连队》《护卫者》等十几部。

征文主题

以发现为核心，聚焦暑期生活与日常百态，书写全新认知与真切感悟。本次征文的“发现”，不拘泥于任何事物，更鼓励大家挖掘司空见惯事物里的全新面貌：

你可以发现朝夕相处的家人的另一面：平日里温柔内敛的母亲，原来也有勇敢坚韧、果敢强大的一面；看似平凡的长辈，藏着不为人知的担当与热爱。

你可以发现身边微小万物的别样美好：楼下常年静默生长的花草、朝夕相伴的小动物、街角不起眼的风景、日复一日的街巷家园，那些被我们忽略的细节，藏着治愈人心的力量。

你也可以发现自我的成长与蜕变，发现自己未曾察觉的勇气、坚持与软肋，发现平凡生活里的温柔、坚守与烟火诗意。

一切旧人新感、旧物新知、旧事新悟，皆是本次征文想要看见的精彩内容。拒绝陈旧刻板的固有认知，拥抱全新的观察、全新的思考与全新的感悟。

征文要求

1. 内容真实，紧扣主题，积极向上，真情实感，原创首发，杜绝抄袭、套作、拼凑成文，杜绝AI写作。
2. 体裁不限：记叙文、散文、随笔、议论文等均可，语言流畅，立意新颖，感悟独特。
3. 字数要求：小学生400字以内，中学生800字以内，行文简洁精练为佳。
4. 原创要求：所有参赛作品必须为个人原创，若出现版权纠纷，由作者本人承担全部责任。

投稿须知

1. 投稿时间：2026年7月4日—2026年8月31日（暑假期间）
2. 投稿方式：所有作品统一发送至指定邮箱：yrbzw@126.com，邮件主题统一备注：【暑假“发现”征文】+姓名+班级+联系方式+监护人银行卡账号信息（发表作品发放稿费费用），可备注指导教师。

梦之乡野

□林启东

走进童年的故乡
村旁的小河在淙淙流淌
粼粼细波倒映璀璨的星光
星河中弥散着花儿的馨香

月光沐浴着身边的麦浪
麦芒上披着美妙的霓裳
青蛙在排练丰收的锣鼓
鸣虫都在低吟浅唱

鱼儿跃出水面
化作银簪熠熠闪亮
月亮笑得更仰后合
倒影在水底一晃一晃

夜晚静谧 银辉如霜
庭院的莲荷傲然绽放
仰起妩媚的脸庞
笑看流星沧桑

祥云掠过月色荷塘
绿色漫过河流山岗
我在围墙外的竹影深处
寻觅童年的徜徉

记忆中的河堤垂柳
宛如少女的秀发
抚摸着一轮皓月
镶嵌在阡陌之上

当我隔着琉璃的长廊
再次凝望这个世界
月亮那姗姗的脚步
犹如朵朵盛开的白莲
在希望的大地上
上演一曲恢宏的乐章

等待

□刘吉训

夜送走诱人的夕阳
归鸟呼唤璀璨的星辰
蟋蟀昂首企盼
弹起一首相思曲
露珠爬上树尖
望着深不可测的东方
等待黎明的曙光
漫步海边
疲惫的心
独守一片苍穹
沙滩上
足印斟满真诚的等待
等待的眼睛燃烧成两堆篝火
忽闪发光

