
在当代中国报告文学的星空中，李延国是一颗
恒星。不是那般倏忽耀眼的流星，而是那种历经岁
月淘洗、依然在文学天穹中恒定发光的星体。2026
年4月12日，在山东省报告文学学会理事会上，83
岁的他站在讲台上，作题为《拥抱AI时代》的学术报
告，精神矍铄，目光如炬。台下的人看到的不仅是
一位耄耋老人，更是一个仍然在奔跑的战士、一个
仍然在生长的灵魂。

从 1964 年入伍后执笔为枪，到今天与人工智
能对话共舞，他 60 余载笔耕不辍。这份“老骥伏
枥”不是坐而论道的感慨，而是躬身入局的行动。
当大多数人把“终身成就奖”视为创作生涯的句号
时，李延国却把它当成了逗号。他没有躺在功劳
簿上，而是以83岁高龄主动拥抱AI，完成了长篇报
告文学《农耕文明的新纪元》。从纸笔到键盘，从
键盘到人工智能，技术的迭代没有在他这里成为
障碍，反而成为他的翅膀。这份对新事物的好奇
心与驾驭力，这份永不谢幕的创作激情，是对“老
骥伏枥”最铿锵的注解。

如果说拥抱 AI 是姿态，那么理解 AI 就是智
慧。面对席卷而来的技术浪潮，许多写作者陷入

“AI焦虑”——担心被替代，忧惧被淘汰。李延国的
回答却是开放、理性、主动探索。他将 AI 视为“赋
能”而非“替代”：一天的采访素材可达数万字，AI能
够快速整理、撰写；为创作搜集背景资料，AI可生成
万字文稿提供支撑。他同时清醒地划出边界：AI可
以整理素材、优化语言，但不能替代作家的思考、情
感与价值判断。他深知“AI没有眼泪”——那些打
动人心的力量，永远来自一个有血有肉、有心有情
的灵魂。这种对技术的清醒拥抱、对文学本质的坚
定持守，展现的正是一个人民作家在新时代的格局
与定力。

然而，技术只是工具，真正支撑李延国走到今
天的，是他始终与人民站在一起的赤子之心，是他
深入一线、扎根生活的创作信仰。他是人民的赤
子，也是赤诚的人民作家。这份“人民性”不是口
号，而是用脚板丈量出来的厚度，是用泪水浸泡出
来的温度。

以真诚叩问灵魂
采访是一场“双向阅读”

李延国有个著名的观点：“采访是作者和被采访者的相
互阅读。当你在阅读他时，他也在判断你。”这句话道尽了他
多年来与人打交道的全部秘诀——不是居高临下的“采访”，
而是平等相待的“阅读”。

他不求“面面俱到”，而是坚持“深耕细作”。在进行乡村
振兴主题创作时，他深入山东多地调研，反复思考后，只选取
5个典型——一个县、一个乡、一个村、一家企业和一个人，用
典型案例深入呈现乡村振兴的实践成果。这份“少即是多”
的清醒，在信息爆炸的时代显得尤为珍贵。

在滨州采访时，他曾去采访对象的办公室约访，却不断
被各种事务打断，他果断喊停。“我把第二次采访的地点约在
了我暂住的酒店。我要营造一个安静、放松的交流环境，因
为人都需要倾诉，尤其是平时压力大、有顾虑的人，到了一个
安全、放松的环境，才会真诚地和你交流。”这看似简单的细
节，折射出一位老作家对人性的深刻理解与尊重——他知
道，真诚不是口号，而是设身处地为对方着想。

这份真诚，在他创作《张桂梅》时得到了最极致的印证。
“七一勋章”获得者张桂梅此前极少对外提及自己的私人感
情，但在李延国面前，她将自己的人生过往一一倾诉。从东
北林场的青年岁月，到远赴云南支教的初心；从创办华坪女
子高级中学时的重重困境，到两次萌生自杀念头的绝望时
刻；从与丈夫的相识相爱，到丈夫病逝后的悲痛难忍……这
些从未公开的真实情感，成为《张桂梅》一书最动人的内核。

李延国始终相信，只有带着真情去探索、去追寻，才能获
得最真实的素材。他不靠关系，不找宣传部门安排接待，而
是背着简单的行囊，带着旧相机和厚厚的采访本，悄无声息
地踏上乡村之路。“我要的是最真实的乡村，是没有修饰的奋
斗，而不是前呼后拥的应酬。”这番话，道出了一个真正的人
民作家对“真实”二字的极致追求。

羊汤馆里的号啕大哭
AI永远无法复制的共情

在书写张桂梅的日子里，李延国受到的心灵撞击，远远
超出了他的预期。

他目睹了张桂梅的极简生活：三餐清汤寡水，居所简陋
朴素，手背贴满止痛胶布，办公室里没有一本荣誉证书。这
位刚强的女性，用贴满止痛胶布的双手在华坪打通了教育的

“最后一公里”，让两千多名山区女孩的命运发生了翻天覆地
的变化。

可张桂梅留给他的，不只是震撼，还有那些藏在坚强背
后的脆弱——丈夫早逝的悲痛、被人误解的委屈、深夜独自
流泪的孤独。李延国仔细聆听、用心记录，试图将这些真实
的生命体验，还原到报告文学之中。

有一天，他走进县城一家简陋的小饭店。连日的奔波与
心底积压的情绪，让他疲惫不堪。他坐在靠窗的位置，望着
窗外的群山，脑海里反复回放着张桂梅的话语，回想她沙哑
的嗓音、布满老茧的双手，还有那些藏在坚强背后的脆弱。
一碗热气腾腾的羊汤端上来了。一缕寻常的烟火气，竟瞬间
击中了他心底最柔软的地方。

他再也忍不住了，眼眶发热、泪水打转、肩膀颤抖，先是
压抑的呜咽，最后放声大哭起来。他的哭声里裹着对张桂梅
坚守的敬佩，裹着对所有平凡人苦难的悲悯，也裹着一位报
告文学作家沉甸甸的责任——他能记录下这些苦难，却无法
真正替她们承受分毫。

身边人不解，问他是不是想念亲人了。他自己也说不
清。其实不必追问那泪水的来处——那是心与心贴得太近、
情与情融得太深之后的自然奔涌。他把自己完全放进了张
桂梅的命运中，感受她的清贫，体味她的坚守，震撼于她在极
致困顿中迸发出的极致崇高。这不带偏见、不设距离、全然
交付的共情，让他的文字有了温度，让人物有了血肉。

他采用第二人称“你”来书写这部长达30万字的报告
文学，把它写成了一封“长信”。这不是炫技，而是发自内
心的亲近与尊重：不是“他”，不是被观察、被书写的客体，
而是可以倾诉、可以对话的“你”。这种叙事创新，恰恰源

于他对人物的深情——只有对一个人爱得深沉，才会用
“你”来呼唤她。

从馒头里发现时代
以小见大的洞察力

李延国的“人民性”，还体现在他超乎寻常的洞察力上。
他不是那种高高在上的观察者，而是一个始终保持着“小学
生”般好奇与谦逊的探寻者。

在山东曹县采访时，他意外通过一次买馒头的经历，了
解了一对农村夫妇依托电商经营馒头厂致富的故事。一般
人可能觉得这只是个寻常的买卖，但李延国没有放过这个细
节，而是由此深入思考到第一二三产业的融合发展、诚信感
恩等中华优秀传统文化在商业活动中的应用、数字资产在普
通从业者中的积累——这些时代的宏大命题，就藏在一个馒
头的背后。

这份从细微处发现时代脉动的能力，正是李延国作为报
告文学大师的独到之处。他永远保持着对生活的敏感和对
普通人的关注。在曹县汉服电商村，他听到年轻的新农人说

“要让传统服饰走进寻常百姓家”时，心底涌起暖流；见到那
位馒头店女老板时，她拉着他的手说：“老师，我没什么文化，
不知道怎么说，但我知道，你是来帮我们讲故事的，我会把心
里话都告诉你。”他鼻子一酸，想起自己的母亲——也是一位
用瘦弱肩膀扛起整个家的坚韧女性。

那一刻他明白，自己笔下的每一个字，都承载着普通人
的希望与挣扎，都关乎他们的尊严与梦想。他暗下决心：一
定要把她的故事写出来，让更多人看到，平凡人也能在困境
中开出花来。

这就是李延国的“人民性”——不是居高临下的“代言”，
而是心心相印的“同行”；他不是站在岸上喊“你们要努力”，
而是跳到水中，和人民一起拉纤。

战士与纤夫

两个形象，同一个灵魂

李延国的文学人生，可以用两个形象来概括：战士与纤夫。
他是战士。他1943年出生于烟台牟平，小学毕业后因家

贫辍学务农。1964年入伍，当年入党，从战士一路成长为济
南军区政治部正师职创作员。服役期间，他荣立二等功、三
等功各一次。军旅生涯锻造了他刚健的笔力与担当的勇
气。他的文字有金石之声，有战地黄花的芬芳，也有前沿阵
地的硝烟。刘白羽曾将他的《在这片国土上》誉为“史诗式的
报告文学”——那是对引滦入津工程的壮丽书写。这是战士
的气概，也是战士的情怀。

他是纤夫。在刚刚发表的《农耕文明的新纪元》结尾，他
写下了这样一段话：“今我所见，皆是纤夫！今我所仰，皆是
纤夫！今我所书，皆是纤夫！纤绳所系，皆为民生！纤绳所
系，国之福祚！”

他笔下的周恩来总理在黄河洪峰中背起纤绳，吼起纤夫
号子。现场两万名百姓苦求总理离开，风雨亦伴恸哭声。不
松纤绳的总理高声回应：“这里没有总理，只有纤夫！”而李延
国笔下的自己，同样是一个拉着时代之纤涉水前行的书写
者。纤夫的姿态是低伏的、用力的、向前的——这恰是李延
国一生的写照：低伏于人民脚下，用力于时代潮头，向着民族
复兴的方向跋涉。

他说过：“我发如冬雪，站在泉城之北的黄河之滨眺望自
天上而来的母亲河。她奔腾不息，她是唐朝诗人李白见过的
那条‘奔流到海不复回’的大河吗？老者回我：吾族所见，同
为一河……”这一问一答之间，是历史的纵深，是文明的传
承，更是一个作家对自身使命的确认——他是这纤夫队伍中
的一员，他和千千万万的劳动者、奋斗者一起，拉着中国这艘
大船逆水前行。

没有终点的跋涉

向83岁的“小学生”致敬

李延国曾谦逊地说：“自己永远是个小学生。”这不是客
套，而是他内心真实的想法。

“小学生”意味着什么？意味着永远保持好奇，永远保持
敬畏，永远保持学习的热情。83岁学习使用AI，对他来说不
是“赶时髦”，而是“小学生”自然而然的好奇心使然。他说：

“历史上的每次重大技术变革都会引发阵痛与焦虑。工业革
命初期，蒸汽机的出现也曾引发欧洲大批工人抗议。如果说
蒸汽机的发明延伸了人的四肢，那么AI的出现则延伸了人的
大脑。”这份历史的眼光，让他能够超越眼前的焦虑，看到技
术变革背后的深层逻辑。

“小学生”还意味着什么？意味着永远保持敏感，永远保
持柔软，永远保持热泪盈眶的能力。在羊汤馆里号啕大哭的
那个老人，就是这样一个“小学生”——他的心没有被岁月磨
出老茧，反而随着年岁的增长而变得更加柔软。他还能为平
凡人的苦难流泪，还能为奋斗者的坚守震撼，还能为时代的
进步欢呼。这种赤子之心，是一个作家最宝贵的财富，也是
他能够不断写出打动人心的作品的根本原因。

2026年4月12日，在山东省报告文学学会理事会的分
享会上，李延国朗诵了《农耕文明的新纪元》的结尾段落。念
到最后，他的眼睛再一次湿润了。那泪光里，有对历史的敬
畏，有对民生的牵挂，更有对这片土地永恒的赤诚。

AI可以生成文字，可以整理资料，可以辅助构思，甚至可
以模仿文风、结构篇章。AI拥有惊人的运算速度、海量的知
识储备、精准的逻辑判断，但是，AI没有眼泪。

人有眼泪。眼泪里有感动，有震撼，有心疼，有悲悯，有
对这片土地深沉的爱，有对平凡英雄由衷的敬意。眼泪无法
编程，无法模拟，无法由算法生成。它只属于有血有肉、有心
有情的人。

从《在这片国土上》的引滦壮歌到《中国农民大趋势》的改
革长风，从《张桂梅》的深情凝望到《农耕文明的新纪元》的千年
回眸——李延国用一部部力作证明：真正的作家，是时代的书
记员，更是历史的参与者；是人民的代言人，更是民生的纤夫。

他用自己的生命告诉我们：
有一种精神叫“老骥伏枥”——终身成就奖不是终点，83

岁依然可以拥抱AI、开创新纪元；
有一种精神叫“求新求变”——从全景式到集合式到卡

片式到第二人称长信体，他从未停止形式的探索；
有一种精神叫“扎根人民”——他把采访对象当亲人，他

用泪水和共情写作，他永远保持着“小学生”的谦逊；
有一种精神叫“赤子初心”——无论时代如何变迁，他始

终站在人民的立场，为奋斗者立传，为时代放歌。
这些精神的交汇处，站立着的，是一个真正的人民作

家。他的名字叫李延国。
他的故事还在继续。他的纤绳，从未松手。
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烟海e家
客户端

本报讯（通讯员 陈丽红）为落实教育数字化要求，培育
化学学科核心素养，牟平区子荣中学化学教研组积极打造
AI赋能分层建模单元复习课堂。

传统化学复习课教学同质化严重，抽象微观知识难以直
观讲解，无法兼顾不同层次的学生。学校借助智慧教学平
台，利用AI大数据精准梳理学生错题与知识漏洞，搭建识

记、推理、综合建模三阶复习框架，依托AI仿真工具动态展
示粒子变化、物质转化过程，分层开展针对性指导，让不同水
平的学生循序渐进地构建化学思维模型。

经过实践，学生的知识短板得到有效补齐，逻辑推理与
建模能力显著提升。下一步，学校将持续打磨数字化复习教
学模式，落实立德树人根本任务。

本报讯（YMG全媒体记者 全百惠 通讯员 于鹏）为近
距离感受传统非遗魅力，感悟匠人坚守精神，厚植青少年传
统文化素养，近日，南通路小学2023级3班的同学们走进三
清白玉非遗品牌文化馆，开展了一场以体验烟台卤水豆腐制
作技艺为主题的非遗研学实践活动，在沉浸式体验中解锁老
手艺里的文化密码。

活动伊始，文化馆的非遗讲解员细致地讲述了烟台卤水
豆腐的发展脉络、百年传承历程，以及这项本土手艺在当地

百姓生活中的深厚渊源。从原料甄选、水质把控到传统卤水
点制的独特诀窍，再到一代代手艺人坚守初心、精益求精，同
学们听得津津有味，不时举手提问，一步步揭开非遗豆腐制
作技艺的神秘面纱。最让同学们期待的是亲手体验石磨磨
豆浆环节。在工作人员的指导下，大家分组围在古朴的青石
磨旁，轮流上手推磨、添豆。小小的石磨转动起来，金黄的黄
豆缓缓变成细腻的豆浆，顺着磨盘缓缓流出，同学们真切体
验到了手工劳作的乐趣，也体会到了制作传统豆腐的辛苦。

纤夫之魂，赤子之心
——人民作家李延国的精神版图

□赵景涛

牟平区子荣中学：探索AI赋能化学复习课堂

南通路小学：在体验中解锁文化密码

当七万名球迷的呐喊和“比赛还有20秒开始”的歌
声回荡在洛杉矶的暖阳下时，这座以拥有好莱坞而闻名
于世的美国“娱乐之都”陷入了足球的狂欢。

2026美加墨世界杯美国赛区开幕式12日在洛杉矶
体育场举行，融合音乐、灯光和视觉效果的开场秀贯穿
着足球主题。本届世界杯，墨西哥、加拿大和美国各自
主办一场开幕式，美国赛区的开幕式是压轴登场。国际
足联称赞，洛杉矶的开幕式是“把足球、音乐和娱乐融为
一体”的盛会。

当天，美国说唱歌手Future和南非歌手泰拉合唱
《比赛时刻》，以多次唱响“比赛还有20秒开始”的歌词
烘托时刻准备去拼搏的体育精神，凸显全球足球爱好者
对世界杯的期待与兴奋。

收录在世界杯官方专辑中的歌曲《得分》，在开幕式
现场的演出中由来自三大洲的三位歌手演唱，借此体现
足球团结世界的使命和理念。这首歌既指足球进球得
分，也象征人生的进取与梦想，融合了韩国流行音乐、拉
美流行音乐及非洲节拍音乐的特点，表演背景中出现了
好莱坞、66号公路、圣莫尼卡摩天轮等洛杉矶元素，象征
着美国西海岸名城洛杉矶的阳光、活力与多元。

此外，美国流行歌手凯蒂·佩里在压轴演出中与一
位来自挪威、年仅10岁的小歌手蒂乌斯同台表演了歌
曲《奇迹》。

美加墨世界杯大使、美剧《足球教练》的男主角扮演
者杰森·苏戴奇斯在现场亮相，欢迎来自世界各地的球
迷。伊布拉希莫维奇、贝克汉姆等足坛传奇以及乔治·
卢卡斯、莱昂纳多·迪卡普里奥等好莱坞明星也现身开
幕式，分享足球的快乐。

数以万计的美国球迷在开幕式前数小时就塞满了
洛杉矶体育场周边的街道。此外，包括洛杉矶纪念体育
场在内的多处地点也设有大型球迷区，供人们通过大屏
幕观看东道主美国队与巴拉圭队的比赛。

美国队最终4∶1大胜，这令美国球迷对球队的未来
充满期待。多位球迷赛后对新华社记者表示，期盼美国
队能借助主场之利晋级八强，甚至更进一步。

然而，中东的战火、美国的签证与移民政策等也给
本届世界杯带来了争议与分歧。对此，洛杉矶当地居民
埃米尔顿对记者表示，希望大家能好好享受足球带来的
快乐，不要让政治因素影响体育。

他说：“享受足球，热爱和平，这才应该是我们共同
的心愿。” 新华社洛杉矶6月12日电

当记者于12日在乌兹别克斯坦队的世界杯公开训
练课上见到主教练卡纳瓦罗，恍然发觉，原来距离意大
利队在2006年夺冠，已经过去20年。

卡纳瓦罗，那位20年前意气风发的冠军队长，现
在已经显现出岁月沉淀的沧桑感。更糟糕的是，当年
站上世界之巅的“蓝衣军团”，在这个具有历史意义的
时间节点，却已陷入连续无缘三届世界杯的深渊。如
今美加墨世界杯激战正酣，意大利队却像是躲进了一
个隐秘的角落。

似乎意大利人也试图进一步削弱自己在这一时段
的存在感：六月初意大利与卢森堡、希腊的两场热身赛，
临时主教练巴尔迪尼招入大量U21小将，这一做法甚至
招致了对手的不满，认为此举有失尊重。

可在这届世界杯上，意大利真的彻底消失了吗？从
卡纳瓦罗挂帅，到多名意甲联赛球员的集体亮相，再到
国际足联主席因凡蒂诺的玩笑话，美加墨的草皮之上，
浮现着意大利的影子。

意大利球员水平下滑是不争的事实，但教练却依然
享有声望。除了卡纳瓦罗，与他年龄相仿的蒙特拉，正
率领土耳其队征战24年来的首届世界杯，名帅安切洛
蒂更是肩负带领巴西队在球衣绣上第六颗星的重担。

对比鲜明的是，意大利队主教练一职目前仍处于空
缺状态，至少要等到本月22日意足协主席选举之后才
会有结果。曼奇尼是目前的热门人选，若曼乔再度出

山，他又能否像在首个任期那样率队赢下欧锦赛，重塑
辉煌？

据统计，意甲联赛共有66人参加本次世界杯，在所
有联赛中排名第五，仅是AC米兰一家俱乐部就有10人
获得征召。其中不乏劳塔罗、莫德里奇、尼科·帕斯这样
备受关注的球员。

如果不是意大利队缺席，这一数字还会大幅增加。
对于世界杯，效力于阿森纳的后卫卡拉菲奥里选择了回
避。他说：“没法参加世界杯让我很难接受，我想我不会
去看比赛。”

有意思的是，即便没能踏上世界杯的舞台，意大利队
也从不缺乏讨论。不少媒体在科普世界杯时，都会一本正
经地介绍“意大利连续三届无缘世界杯”，“意大利在哪里”
一度成为社交媒体热梗，就连因凡蒂诺都亲自“下场”。

在日前一次关于世界杯扩军的讨论中，因凡蒂诺
说：“我们已经在探讨把世界杯扩军到64支队伍的可能
性，这样也许意大利队就能晋级。再或者我们扩军到
208支，看他们是否能做到。”考虑到因凡蒂诺的意大利
裔身份，这样的表态或许也是一种怒其不争？

但又或许，意大利队的以上种种，也体现了世界杯
的意义？有些队来了，他们以主人公的身份加入到了这
场48队世界杯的宏大叙事中，有些队没来，但足球的故
事总能把他们联结在一起。

新华社亚特兰大6月13日电

美国队球员泰勒美国队球员泰勒··亚当斯亚当斯（（左二左二））在比赛中突破在比赛中突破。。当地时间当地时间66月月1212日日，，在美国洛杉矶体育场进在美国洛杉矶体育场进
行的行的20262026美加墨世界杯足球赛美加墨世界杯足球赛DD组小组赛中组小组赛中，，美国队美国队44比比11战胜巴拉圭队战胜巴拉圭队。。 新华社新华社

“娱乐之都”的足球狂欢

世界杯，意大利真的消失了吗？

加拿大队球员史蒂芬加拿大队球员史蒂芬··欧斯塔奇欧欧斯塔奇欧
（（右右））在比赛中在比赛中。。 新华社新华社


