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客户端文化文化周刊 烟海e家
客户端

烟台的地标在哪儿？凡烟台人，其答案大概非烟台山
莫属。但若要问烟台山的灵魂在哪里，恐怕就仁者见仁智
者见智了。我的答案是位于烟台山山巅的燕台石。这块高
2米、长3米、宽2米的巨石，每年春季必有群燕汇集于此。
上刻清光绪二十二年（1896年）六月浙江人林炳修的10句
四言诗。诗句高亢有力，响彻天宇，饱含深情，忧国忧民：

“崆峒踞左，之罘横前。俯临渤海，镇齐接燕。吁嗟群夷，蚕
而食焉。唯台岌岌，一石岿然。谁守此者，保有万年？”读罢
柳新华先生（笔名燕台石）的“燕台系列”（包括散文集《燕台
随笔》《燕台散记》《燕台摭拾》和诗集《燕台咏怀》）后，我对
此有了更加深刻的体会。

柳新华先生自称是烟台土生土长的土著人，对烟台有
着难以割舍的感情。除了工作期间出版了几十本有关烟台
经济社会发展的研究文集外，他还以燕台石为笔名，在报刊
上发表了大量与烟台息息相关的诗文，退休10年间陆续结
集出版。他在《我的业余写作生涯》中回顾了自己的写作之
旅，坦言从写通讯报道到写公文材料，再到写学术论文，乃
至写散文诗歌，目的不是为了出名，不是出于利益，更不是
为了职务升迁，而是因为对烟台的炽烈热爱和自觉担当，是
爱之所迫、情之所牵、不吐不快的内心倾诉。

热爱：源于故土山水的孕育

柳新华先生对美好有着强烈的追求、高度的敏感和敏
锐的感知。在他眼里，自然的山水是美的，丰饶的物产是美
的。他到过国内外许多风光优美的地方，《波尔多的葡萄熟
了》记叙了波尔多“满山遍野一串串晶莹透亮的葡萄挂满葡
萄架，绿的似翡翠、紫的像玛瑙”；《博登湖畔苹果飘香》里的
湖水“清澈见底，水底的泥，水底的草，以及沉在水底的叶子
都清晰可见”；他《走近泰姬陵》欣赏人间建筑的奇迹，“如同
令人瞠目的琼楼玉宇”；《秋临青海湖》看“青海湖畔的群山
像威武的武士……山顶的积雪……半抱着湖面，呵护着这
一盆清水”……

但是，在他笔下，最美的风光还是家乡——烟台。烟台
不仅是家乡故土，更是“魂牵梦萦的精神家园”。《依依柳树
情》中，他“枕着柳根、吹着‘叫叫’，透过飘舞的柳絮，尽情观
赏河面上的层层浪花，那叫美呀！”烟台的四季美不胜收，
《烟台的春天》“青山妩媚”“楚楚有致”；《烟台的夏天》“飘逸
洒脱”“雄奇豪放”；《烟台的秋天》“色彩斑斓”“浓淡相宜”；
《烟台的冬天》“浪魄雪魂”“空灵通透”，尤其是《烟台的下雪
天》神奇美妙、绽放浪漫。烟台的山川美轮美奂，从《爬过家
乡的山》《趟过故乡的姊妹河》中我们可以领略烟台这方风
水宝地的神奇；《黄金榜上烟台独占鳌头》让人确信“黄金之
城”“名不虚传”，《行走在烟台的海岸线上》“漫长跌宕”“争
奇斗艳”；《仙境烟台觅仙踪》“仙山奇崛，仙风道气”；《烟台
逛花海》《故乡苹果花又开》《葡萄熟了，烟台醉了》《梨花行
雨》记叙了与园林栽培不一样的花儿，“烟台苹果莱阳梨，蓬
莱葡萄铺满地”，那是“人工辛勤劳动与自然结合的杰作”，
是洋洋洒洒、无遮无拦大海与花海完美结合的童话世界。

王国维在《人间词话》中说“能感之，然后能写之”。感
知力是创作的起点，是文学表达的前提，是连接世界与文字
的枢纽。柳新华先生对四季流转的敏锐察觉，对万物变迁
的敏感发现，让他的内心思绪涌动不息、情绪荡漾，难以抑
制之余便倾泻笔端。强大的感知力触发强烈的情感，强烈
的情感驱动动人的语言，动人的语言引发强烈的共鸣。先
生的文字很好地诠释了“及物—生情—美文”的文章生成机
制。

“青山翠影情悠长，绿水波痕意难亡。老屋温馨童趣
绕，新田馥郁麦花香。桑榆暮景思亲切，梓里晨烟念暖凉。
岁月留痕心眷恋，家园入梦泪花滂。”《燕台咏怀》中先生的
这首《七律·致故乡》，让我们感受到在烟台的这方水土里，
先生身心舒展，五感全开，对烟台的热爱、对自然的热爱、对
生活的热爱、对生命的热爱、对美好的热爱，都诉诸笔端，从
细小的笔尖汩汩流出。他不是生活的旁观者，不是自然的
外来者，他将自己的身心全部投入其中、融入其中，与之浑
为一体。与自然同频，在同频中感受自然、感受万物、感受
自我，所以他的感受那么真切、那么动人，因为他的热爱如
此热烈、如此深沉、如此执着。

热爱：藏于淳朴善良的内心

奉读先生的作品，深深感到，他不仅深爱着烟台的山山
水水，更爱着这里的人们。他笔下有教严规多的父亲、胸怀
博大的母亲、谆谆教诲的老师，有清正仁爱的领导、团结奋
斗的同事、情投意合的同学，还有震古烁今的历史人物。

先生的很多文章是在爱岗敬业的工作学习中写成的，
或记人或记物或记事，或讲话或授课或访谈，其中勾勒着先
生的工作轨迹，蕴含着先生的智慧贡献，体现着先生的责任
坚守。高中毕业回乡务农做记工员时，他“将生产队的劳动
力情况……运用百分比知识制成圆形和条形图表……再也
不用每天扳着手指头数人数了”；当民办教师三个月，他“将
学生优秀作文办了一期墙报”，被其他班老师特别邀请指
导；初入机关，他便感悟出“接电话的学问”“机关无小事”

“如何进行调查研究”。《烟台工业发展的里程碑》《烟台工业
腾飞的第一步台阶》《我的烟台情结》反映的是他历任地区
经委干部、市委研究室科长，市政府副秘书长兼办公室主
任、调研室党组书记期间，对烟台工业、经济发展的见证、参
与。《海上烟台风生潮起》记录了“海上烟台”战略从提出到
实施的过程，《谋划大烟台》《大烟台呼之欲出》记写确立烟
台城市发展规划新理念当年出台《城市总体规划》的过程，
凝聚了他诸多汗水和心血。《公务员的素养》《重在落实》《公
文写作的思维方式》等是其多年党政工作经验的智慧结
晶。《桃红柳绿满园春》《一片冰心在玉壶》《继续教育公文写
作教学的回顾》《公文写作之我见》《公文写作与做人》则是
他从机关调入高校从事规划校园建设、在全国首创公文写
作与处理研究生专业、为地方举办党政青年干部写作培训
班等工作的理论思考与实践。

自古以来，怀才不遇、壮志难抒常被人慨叹，生活中也
常听人抱怨，但先生的文字却不见一句怨言。虽说早年家
贫人多，生活颇为辛苦，历经诸多磨难和曲折，但无论何时，
他总是怀着一颗感恩之心。绝不抱怨是他一生的座右铭，
倘若诸君对此存疑，请看看他在《燕台咏怀》中写的12首《莫
怨箴言》吧，那是他对待抱怨的态度。《园丁之歌》《我要读
书》《我与一所乡村中学的不解之缘》《我的语文老师》《我的
高中班主任老师》，记录了他美好求学时光中遇到的老师和
同学。高中毕业后《在生产队的日子里》遇到的“公道正派”

“乐观豁达”的生产队长，《难忘短暂的教学生涯》中推荐他
担任民办教师又举荐他进入公社报道组的村干部，“令人敬
佩又惧怕”的公社大院的初书记，《机关的启蒙》中“说话咬
钢嚼铁、办事雷厉风行”的市经委主任，《大烟台呼之欲出》
中“目光长远、格局阔大”的市长，都是他铭记心头的师长、
领导和引路人。《家住机关大院的日子》中简单又简陋的集
体婚礼，在办公楼五楼两间小屋的八年蜗居，夫妻两年多的
两地分居，于他都是温馨的回忆。先生的大格局、大胸怀使
其能够海纳百川成其大，博采众长筑其高。在地方工作曾
带领烟台市政府办公室取得五个单项工作全省评比第一，
在山东省首次副厅级干部“一推双考”中取得综合考试第一
名，到高校工作则被授予山东省有突出贡献的中青年专家
称号、被评为二级教授，由此取得这些骄人成绩也就顺理成
章了。

“高山流水知音遇，岁月长河厚谊存。笑语同欢情切
切，愁怀共解意温温。心通志合真诚伴，意笃缘深友爱敦。
风雨同行终不悔，天涯海角亦牵魂。”（《燕台咏怀》之《七律·
致友人》）透过文字表层，审看文字背后先生的人生轨迹和

文字内里先生的精神品格，不难发现他的生命律动与时代
共振，峰谷一致。不论在什么岗位上，他都勇于担负责任，
认真履行职责。敷衍工作的人很难真正理解生活的重量，
只有踏实做事认真负责的人才能触摸到生活的肌理，所以
先生的文字有温度、有风骨、有良知。工作于他而言不仅是
糊口的现实载体，更是立身之本、存在之基，承载着他立功
立德立言的价值定位和精神追求，所以他认真负责、脚踏实
地，全身心投入，把生命的意义倾注其中。从某种意义上
讲，认真负责是生命最坚实的底色，先生的文字则是其对美
好生命最真挚的表达。

热爱：践于付诸行动的执着

先生的散文多为纪实性作品，多与他的工作历程、工作
岗位相关，与他熟悉的人和事相关。在党政机关工作时，他
始终坚持勇于负责、敢于担当的工作态度。如果说做好参
谋、写好公文、服务经济发展、服务城市建设、服务教育事业
是他努力把该干的工作干好尽到本分，那么探索城市创新
发展、研究烟台经济发展战略、探讨渤海海峡跨海通道建设
则是他超出本分的自觉担当。位卑未敢忘忧国，不论身居
何位，先生的“思绪常常是心不由己地信马由缰”“烟台未来
应该如何发展？怎样发展？发展成什么样子？”他的思想总
是居于高位，俯瞰远望。他的目光总是那样深邃，敏锐感知
经济洪流的潮向、流速、阻滞。《心望海波平》《跨海逐梦向未
来》《交通格局与烟台城区的百年嬗变》……随手翻阅“燕台
系列”四卷本，先生的这份自觉和担当随处可见。

1992年，改革开放的列车加速前行，全国经济快速发
展，交通运输十分紧张，作为“沿海开放城市”、处于“半岛死
角”“交通末梢”的烟台尤甚。时任烟台市政府办公室副主
任的先生，敏锐地意识到这是一个影响烟台发展的瓶颈问
题。如何破解这一问题，他和其他几个年轻人冥思苦想。

“如果能在蓬莱经长岛到旅顺修建一座大桥或隧道，那么烟
台不就成了连接南北、贯通亚欧的国际性交通枢纽城市和
环渤海中心城市了吗？”渤海海峡跨海通道的设想，就此横
空出世！

本世纪初，他从地方党政机关转岗到省属高校工作，
“我的工作职责已经结束，但我的市民职责永远有效”。30
余年间，从地方政府机关到省属驻烟高校，先生的工作岗位
多次变化，从青年、壮年到知命、花甲之年，遭遇过诸多困
厄，但他从未放弃对渤海海峡跨海通道的研究与推进。他
与课题组成员共同完成了《渤海海峡跨海通道研究》《渤海
海峡跨海通道若干重大问题研究》等十余部研究报告和专
著，研究成果得到了多届党和国家领导人数十次批示，多次
进入国务院文件，连续十几年成为全国两会重要议案和提
案，被纳入国家多个专项发展规划和地方经济社会发展规
划。从最初的“异想天开”逐步成为事关烟台破壁，对山东
崛起、东北振兴、环渤海经济融合乃至全国发展、国际合作
都具有重大而深远意义的战略方向，这一设想凝聚了先生
多少汗水与心血，非一般人可以想象得到。

行动的力量无可匹敌，唯有行动才能成就梦想。热爱
就要行动，当一个人以热爱为燃料，每一步前行都自带闪耀
的光芒，足以照亮一片天地。正如其在《我的烟台情结》中
所言，先生“对这个城市爱得太深”“这个城市的过去我历历
在目，难以忘怀；这个城市的现在与我休戚相关，魂牵梦绕；
这个城市的未来让我充满憧憬，满怀期望”。所以他在其位
谋其政，认真负责，在“每个岗位上皆有突出业绩”；不在其
位亦谋其政，“怀装大事”“能操大心”，敢选难走但正确的
路，不看“这是谁的事”只看“这事该不该有人做”。为了把
事做成，他愿意多担风险，愿意承受委屈、误解、代价，愿意
为“大我”目标承受“小我”委屈。中国当代著名作家张炜曾
在其文论《文学：径自走去》中说过“美善，利人，有益，对当
下和未来的责任感，永远都是需要的”，此话似乎正是其对
先生“确是一支为烟台准备的不倦之笔”（张炜《燕台摭拾》
序）评价的注解。

烟台山的燕台石是大自然的鬼斧神工之作，扎根在烟
台山上，孤独地矗立着，经受着风雨的考验。虽然它的外表
朴实无华，却以朴实的姿态，诠释着生命的坚韧与不屈，让
人心生敬意。“往昔峥嵘岁月悠，时光漫漫若川流。心追鸿
志豪情涌，意逐清风宏愿酬。风吹雨狂皆过往，如诗如画梦
中游。回眸今世桃源路，浅唱轻吟乐忘忧。”（《燕台咏怀》之
《七律·致往昔》）先生的一生就像耸立的燕台石一样：爱在
烟台，难以离开；情定山海，相伴一生。先生以“燕台石”为
笔名集结的“燕台系列”四卷本，就是他与烟台故乡相约相
守的长歌行。岁月流长，这首“长歌行”的诗行一行更比一
行长，一行更比一行精彩动人。

乡村的日子，从来都是绕着天与田打转。
春种秋收，四季轮回，先民们没有精密的观测
仪器，也不靠繁复的推算推演，只凭着正月初
一到三十的阴晴雨雪，把对一家生计的殷殷期
盼、对天地自然的满心敬畏，揉进一句句口耳
相传的俗谚里，藏在一日三餐袅袅的烟火中。
这便是老辈人说的正月占岁，是农耕岁月里最
朴素的生存智慧，也是刻在胶东乡土上，挥之
不去的温暖乡愁。

每到新春开年，母亲每天都会盯着天色
阴晴、雨雪起落，观云辨风，默默揣度着一年
的年景。大年初一若是天朗气清、暖阳普照，
她会高兴地说：“初一管鸡，今年养鸡顺当，下
蛋多。”

在老家的规矩里，正月的每一天，都对应
着世间的一样物事，当日天气的好坏，便预兆
着这物事一年的兴衰顺逆。

听见母亲念叨初一，我紧接着问：“初二管
什么？”

母亲顺口就像数来宝一样地念叨：一鸡二
狗三猫四兔，猪五羊六七人八谷九果十菜……

我记不全，总把生肖年月胡乱掺进去，颠
三倒四地念：一鸡二狗三猫四兔五马未羊申猴
酉鸡戌狗亥猪……

母亲便笑着撇撇嘴：“你胡诌乱溜到哪儿
去了。”

我终究没能记全完整的次序，只牢牢记住
了几样最要紧的：初七是人日，管孩童，天朗气
清，便预示孩子好养活；若是阴天晦暗，人们的
心里便总觉得不安。十七管中年人，二十七管
老人，这两日天色晴好，这一年家中长辈便平
安少病。这三个日子天公作美，便主一年人丁
安康、身健体泰；若是连日阴冷，一家人心里都
要暗暗揪着，添几分担忧。这三日中午，家里
总要煮上一碗面条，吃面是拦一拦人的腿脚，护住平安。

正月十六与二月二，是乡间格外看重的“庄稼会”。这一日
天色晴好，便预示着整年五谷丰登、田禾茂盛。清早要吃除夕
留下的“发子”饽饽，这饽饽做得格外讲究，圆圆的饽饽顶上插
一颗大枣，枣子周围捏上一圈花边。除夕午夜供奉神祇、烧纸
祭祖时，要把“发子”饽饽放在火边烤一烤，有些人家索性放在
烧纸的余火里烘一烘，取“发子孙”的好寓意。烤好的饽饽留到
正月十六，掰成两半，一半当日吃，一半留到二月二再吃。庄稼
会这天吃了“发子”饽饽，老辈人便相信一年里粮食、蔬菜、瓜果
都会有个好收成。中午再煮一锅米饭，不铺张、不繁复，只用一
餐最寻常的家常饭食，寄寓着对一年收成最深切的期盼。

后来我编纂方志，写到民俗风情一章，翻遍地方史料，询问
当地老人，才理清了正月占岁的完整脉络。这古老习俗在全国
各地大同小异，我笔下所记，皆是胶东栖霞一带的本土风俗：初
一至初十定万物兴衰，十一至三十定年景、气候与农事，晴天多
主丰收，阴雨则预示歉收与荒年，这是农耕人家看天论收成的
老规矩。流传最广的两套说法，一为六畜家禽版，一为五谷作
物版。

初一鸡日，天晴则养鸡顺遂，小麦、玉米、高粱丰收，天阴则
谷米价贵，寸粒如金；初二狗日，天晴则家宅安宁，黍麻长势喜
人；初三猪日，天晴则六畜兴旺、稻禾茁壮；初四羊日，天晴则春
暖人和，豆荚饱满丰硕。

初五牛日，天晴则春耕顺利，耕牛健壮有力。此日也是圣
虫救贫（蛇神护仓）日，传说富家新媳妇风雪途中救起冻蛇，置
于粮囤。青黄不接时，她劝婆婆开仓赈灾，复仓时见粮食分毫
未减，方知蛇是“圣虫”（“圣”通“剩”），报恩护仓。因此过年要
蒸“圣虫”（盘蛇状饽饽），放入粮囤、米缸，期盼“仓廪常满”。

初六马日，天晴则麦收满仓，农家劳力充沛。
但是栖霞蛇窝泊和唐家泊一带的顺口溜与此不同，是“三

猫四兔猪五羊六”，即初三管猫，初四兔日、初五猪日、初六羊
日。我想这就是“十里不同风，百里不同俗”的原因吧。

初七人日，天晴则百姓安乐康健，阴雨则易遇倒春寒，秧苗
遭冻。初八谷日，专管五谷杂粮，乡间老话讲“初八晴，谷米价
不增”。

初九果日，天晴则果树挂果盈枝，阴雨则花果凋零、长势衰
败。栖霞的果农们会在这一天清晨到果园放鞭炮，祈求苹果、
樱桃大丰收。就说2025年，正月初八是阳历2月5日，那日雨
雪交加，初九又整日阴云密布，当年的农业收成果真不好，七月
里阴云连绵20余天，地里的玉米、花生受潮发霉、出芽腐烂，苹
果经历了一春一夏的干旱，大多长成小果，摘袋时又逢连阴雨，
果面腐烂斑点极多。老祖宗传下的农谚历经岁月验证，当真准
得很。

初十菜日，天晴则蔬菜满园，四季丰足无忧。栖霞民间把
此日定为“鼠娶亲”日。传说玉皇令猫通告动物定生肖，猫本在
列。老鼠偷听后抢先上天，被封为首，猫落选，遂结仇。老鼠嫁
女，选初十为吉日，用虎头鞋当花轿，女儿却被送进猫窝，被猫
吃掉。民间当日忌扰老鼠、不点灯免招鼠患，也会剪纸贴年画，
祈求五谷丰登、家宅平安。

十一至二十日，更是藏着一个个关键的期许：十一庄稼生
日，天晴则春耕顺遂；十二田地日，天晴则土壤墒情适宜；十
三蚕日，天晴则蚕桑兴旺；十四花木日，天晴则草木繁茂，畜
牧安稳。

十五芝麻日，天晴则芝麻籽粒饱满；此日为元宵节，民间为
逝者送灯照衣捉虱，灯型多样，寓意家族续脉、灯火长明。

十六庄稼日，天晴则秋禾长势喜人；十七人力日，天晴则农
事顺当，人手充足；十八水利日，天晴则灌溉通畅，无旱无涝；十
九仓储日，天晴则粮食储藏完好，不霉不烂；二十鼠耗日，天晴
则鼠患不生，粮仓安稳。

二十一至三十日，是对杂粮作物与全年收成的最后期许。
二十一小麦日，栖霞有句老话，母亲年年都要念叨：“麦子给吃
不给吃，单看正月二十一”“小麦成与秕，单看正月二十一”。这
一日天晴，小麦便会丰收满囤；天阴，则多半要减产歉收。

二十二薯类日，天晴则地瓜丰收，窖满仓实；二十三油料
日，天晴则花生作物丰产；二十四棉麻日，天晴则棉麻丰收；二
十五秋菜日，天晴则秋菜茁壮，冬储充足；二十六柴草日，天晴
则柴草丰足，灶火不断；二十七既是人日，又是牲畜膘情日，天
晴则牛羊肥壮，六畜兴旺；二十八副业日，天晴则农家副业兴
旺，添财增收；二十九冬藏日，天晴则冬储稳妥，衣食无忧；三十
月尽日，天晴则岁岁丰收，为来年打下稳稳根基。

正月占岁，不单看每日阴晴，一些特殊的天象，也被老辈人
视作收成的预兆。

乡间有谚“正月打雷，遍地出贼”，听着玄虚，实则是古人对
异常气候的经验总结。正月打雷本就反常，往往预示着倒春寒
将至，小麦等早春作物极易遭受冻害，收成大减。日子一难，便
生乱象，并非虚妄说辞。

“新春十日晴，丰年乐太平；新春十日阴，谷米贵如金。”一
句简单俗谚，是祖辈们经年累月观察天地的心血结晶，是口耳
相传、代代相承的生存密码。晴则所主之物繁盛，阴则所主之
物遭灾，这朴素直白的规律里，藏着农耕人对天地的赤诚敬畏，
也藏着他们对温饱生活最真切、最质朴的期盼。

春来看天，秋里盼收。以天为律，以土为根，一日天象，系
着一方人家的生计；一句俗谚，凝着一辈辈人的心血与心意。
正月占岁，从不是虚妄的占卜，而是先民与自然相依相伴、共生
共存的联结，是烟火人间里的生活印记。那些藏在阴晴雨雪里
的期盼，那些融在饽饽米饭里的祈愿，终将顺着乡土的脉络，一
辈辈传下去，岁岁年年，生生不息。

吾乡吾爱，以情以行
——柳新华“燕台系列”诗文奉读
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2012年7月11日，柳新华在燕台石前留影。

20182018年年1212月月2929日日，，柳新华柳新华（（右一右一））在烟台市散文学会第三次会员大会上当选烟台市散文学会会长后致辞在烟台市散文学会第三次会员大会上当选烟台市散文学会会长后致辞。。
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