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烟海e家
客户端

春节期间，“过年好”三个字，
不知疲倦地在嘴边流转，鲜活响
亮，暖人心房。几分真情，几分挚
爱，自心底奔涌而出，情真意切。

一声“过年好”，挥挥手，既是
对旧岁的告别与眷恋，也是对新年
的期盼与祝愿。它穿越千年，仿佛
从未改变，成为春节里人人最爱
说、也最爱听的一句话。

一句“过年好”，响彻大街小
巷，飘入千家万户，让古老的村庄
与繁华的都市都洋溢起笑容。年
俗如一幅多彩的画卷，在岁月里铺
展、传承，年年循环，却岁岁动人。

过年的花灯，五彩斑斓。火红
的灯笼高高挂起，跃动的光影映照
着团圆的笑脸。夜幕降临，星子闪
烁，树上的花灯次第点亮，宛若花
团锦簇的春天提前降临人间。

赏灯的人们穿着新衣，在熙攘
中相逢。你一声“过年好”，我一句

“过年好”，问候里流淌着真挚的温
情。这声声祝福，让心与心贴得更
近；一句清亮亮的“过年好”，有时竟
能让往日的不快烟消云散。人们携
手同行，融入熙熙攘攘的人海。

正月的风雪送走了“爆竹声中
一岁除”，迎来了“春风送暖入屠
苏”。大年初一，互道“过年好”，抱
拳拱手，如沐春风。

说到“过年好”，不禁想起小时
候——那是上世纪70年代。大年
初一天未亮，就被鞭炮声唤醒。迫
不及待地穿上枕边的新衣，先向父
母道一声“过年好”，接过盼望已久
的压岁钱，再和小伙伴们结伴去拜
年。在声声“过年好”里走一圈，兜
里便装满糖果、花生，感觉自己成
了世上最富有的人。孩子们在飘
满饭菜香、回荡着祝福声的胡同里
奔跑，糖果从兜中掉落也浑然不
觉。童年那清脆欢快的“过年好”，

穿越几十年的光阴，至今仍在耳边
回响。

“过年好”，从孩提说到年老，
幸福的滋味却始终不变。

我们可以面对面说“过年好”。
登门拜年时说，对长辈、邻居、亲友
甚至陌生人说。见面一句祝福，拉
近距离，点亮笑容，心生甜意。

我们也可以隔着屏幕说“过年
好”。对故乡的亲人、远方的游子、
有恩于我们的人，带着思念与感
恩，真诚地道一句：过年好！

这一声“过年好”，是彼此的期
待，是一份尊重，也是一次感动。
它像是一次深情的回访——你在，
我在。

一句“过年好”，说千万遍仍是
温暖的祝福，如春风拂面；一年说
一次，却是发自肺腑的语言，如春
雨润心。它让我们感恩彼此又平
安健康地度过一岁，更懂得珍惜眼

前人、珍惜每一天，快乐生活。
“百节年为首”，风暖雪甜，回

家过年。这是中华民族共同的记
忆，再远的路、再大的风雪也
挡不住团圆的脚步。“过年
好”，成为春节里最美妙的
声音，如天籁般余音缭
绕。

说一声“过年
好”，它飘荡在冲天
的爆竹声里；道一
句“过年好”，它绽
放在喜庆的笑容之
间。它融进丰盛的
年夜饭，伴着喧闹的锣
鼓点，随着欢腾的人潮，
辞旧岁，迎新春。

发自肺腑地说一声——
过年好。这是千遍不厌的祝
愿，是对美好未来的期盼，是喜气
洋洋、不知疲倦的生命的欢歌。

晨光，总是先吻上那些屋脊
的。

当胶东大地还沉在青灰色的
晨梦里，第一缕金线便悄无声息
地攀上了牟氏庄园那“五脊六兽”
的檐角。那蹲踞了数百年的鸱吻
灵兽，黝黑的轮廓一瞬间被点亮，
泛出青铜般的微光，仿佛从长夜
的蛰伏中苏醒，轻轻呵出一口古
老的气息。我便是在这样的黎
明，轻轻推开“日常居”那扇吱呀
作响的大门，踏着尚未散尽的、微
凉的露水，走进这幅渐渐显影的
画卷里。

脚下，是那方被称作“踏福增
寿”的石毯。数百个清晨，我的鞋
底近乎虔诚地抚过它微凹的纹
路。那“福”字的圆润、“寿”字的
舒长，早已不是眼中之象，而是足
底心上传来的一种温厚而安稳的
触觉。岁月与步履将它打磨得如
墨玉般润泽，凉意顺着脚心漫上
来，总能让人霎时间静了心。这
静，不是空寂，是一种丰盈的、被
时光填满的沉实。我常想，当年
那些牟家的孩童，是否也曾在这
石面上跳跃，将福寿的祈愿，踏进
懵懂的年岁里？我的三十年，是
不是也成了这石毯上一道看不见
的、极轻的刻痕？

日头再高些时，光线便斜斜
地切过院子，爬到那面举世无双
的“錾墙石”上。这时，我总会驻
足。那不是看，是“读”。阳光是
最好的显影液，将那些斧凿的痕
迹——横的、竖的、斜的、轻的、重
的——从平整如镜的石面上全部
呼唤出来。那不是杂乱无章的纹
路纵横，而是一部石头版的《天工
开物》，一首无声的、关于“匠心”
的磅礴史诗。我的指尖曾无数次
虚虚地临摹那些痕迹，冰凉的石
质下，似乎还能触到清代石匠们
滚烫的汗滴与专注的脉搏。他们
早已湮没于黄土，可这堵墙还在，
他们的“精、气、神”，就凝在这每
一道细密的錾痕里，日日与清风
朗月对话。而我，是那个幸运的
听者。

午后，牟氏庄园是属于光影
的。日光穿过“明柱花窗”，将玲
珑剔透的棂格影子，一方方、一格
格，熨帖地印在青砖地上。那影
子随着日头缓缓移动，从清晰锋
利，到朦胧柔和，像一只无形的手
在拨弄一架光影的琴。我坐在廊
下，看那影子爬过砖缝，漫过台

阶，最后温柔地覆上我的鞋面。
这一刻，喧嚣远去了，讲解词也沉
默了。与此同时，我听见了声
音。是那片竹林，风过时萧萧飒
飒，为她的低吟伴奏；是那架老藤
萝，新叶与旧须缠绕，在她的耳畔
作亲昵的、持续不断的喃喃细
语。最动人的是那株“痒痒树”，
微风拂过，枝梢轻颤，叶片婆娑，
竟像一位绿衣的仙子，在庭前为
她舒展长袖，翩翩起舞。而这一
切生命的呢喃与舞动，都被庄园
入口处那棵三百余年的古槐，尽
收眼底。它虬劲的枝干沉默地伸
向天空，像是为这一切宁静祥和，
作着最忠诚的注脚——它已在此
站岗守护了三个多世纪。

忽然，更丰富的声与气，从深
处弥漫开来。我仿佛听见，远处

“日新堂”的家塾里，传来童稚清
亮的琅琅书声，“之乎者也”间，是

“耕读世业，勤俭家风”的古老训
诫。我仿佛嗅到，西群房的“药
铺”遗址上，似乎仍有草药被细细
碾磨时散发出的清苦而芬芳的草
木气息。我更清晰地闻到，那从
酒坊方向飘来的、粮食经岁月发
酵后的醇厚温润的香气。它弥漫
着，蒸腾着，穿透砖石，充盈在每
一个角落。就在这声、色、气、味
的交织环绕中，我几乎能感觉到，
这宅院是活的。她以砖石为骨，
以光影为魂，以四季更迭的植物
为血脉，以一种极慢、极庄严的节
奏，生长，呼吸。

我最爱的，还是傍晚时分。
当游客散尽后，偌大的庄园将一
份完整的静谧归还给自己，也归
还给我。我提着那把用了多年的
长嘴铜壶，慢慢地给廊下的花木
浇水。水流声汩汩，在寂静中格
外清亮。这时，炊烟的气息——
不是从前厨房那真实的烟，而是
记忆里那种混合着柴火、米饭与
土地暖意的气息——便会从记忆
的深处袅袅升起。我仿佛能看

见，百年前，就在这同一个院落，
灯火次第亮起，丫鬟仆妇轻声穿
行，家塾的先生合上了书卷，酒坊
的香气混合着炊烟，弥漫开来，织
就一张叫做“家”的、温暖的网。
我不是牟氏子孙，但在此守护了
半生，这黄昏的安宁，竟让我生出
一丝奇异的、归家般的妥帖。

夜晚闭园后，我总习惯独自
再巡看一遍。手电筒晕开一团暖
黄的光，只够照亮脚下的方寸之
地。白日里巍峨的楼宇、精致的
雕饰，都退为黑暗中沉默而庞大
的轮廓，比白日更显崇高，也更具
深情。唯有虫鸣，在石缝间、草丛
里，唧唧复唧唧，唱着一支亘古不
变的夜曲。我走过一重重门，仿
佛走过一重重时光的闸口。那些
被时代浪潮冲刷过的故事，那些
悲欢离合、兴衰荣辱，都沉淀在这
无边的幽寂里，化作了泥土的一
部分，空气的一部分。而我，三十
载的朝夕相对，三十载的风雨共
度，看着她被不断修葺、被更多人
认知，而她，亦见证了我从青丝到
华发——所有这一切，原以为是日
久天长的习惯与职守，却也只是这
片夜色里，一个移动的、微小的光
点。我用这光，丈量着她的梦，她
也用它无边的黑暗，拥抱着我的孤
独。我们彼此守护，也确认着彼此
的存在。

三十年，一万多个朝夕。我
熟悉她的每一道皱纹，也懂得她
的每一次呼吸。她不再是“文
物”，不再是“景点”，甚至不再是

“牟氏庄园”。她是我生命展开的
画卷，是我情感附着的故土，是我
灵魂得以安宁的庙堂。我的青
春、我的中年，所有静默的喜悦与
深藏的慨叹，都像藤萝的须蔓，悄
然生长，牢牢地攀附在它的砖石
木纹之上，与之融为一体。

原来，最深的情感，并非诞生
于惊天动地的时刻，而是滋长于
这无数个平淡的、重复的朝夕
里。是晨光，是午后影，是夜虫
鸣，是每一步踏实的“福寿”路，是
每一次对錾痕的无声叩问。

我守着她，她亦守着我。在
这份静默的相守里，我们共同抵
御着时间最漫不经心却又最无可
抗拒的侵蚀，并将一些比砖石更
坚固的东西——比如“匠心”，比
如“家园”，比如一种沉默而高贵
的生存姿态——交付给未来无数
个，即将到来的黎明。

说一声说一声““过年好过年好””
□杨文革

红红的春联火火的情，震天的
鞭炮欢乐的声。过新年，是炎黄子
孙传统的喜庆节日，而大红的春联
就是新年的脸蛋，让人越看越喜
欢。每当看到满街红红的春联时，
我就会想起和爷爷一起赶集卖春联
的幸福时光。

爷爷刘建一辈子生活在蛇窝泊
镇上榆家夼村，97岁时离开了我们，
转眼已经十几年了。爷爷是周围村
子里唯一读过私塾的人，而读书的原
因却让人啼笑皆非。那是一
年春节，大字不识一个的老
爷爷买来了春联，非常虔诚
地贴好了。拜年时，识字的
人却发现了一个秘密，大笑
不止：老爷爷把“抬头见喜”
和“六畜兴旺”贴反了，炕头
上贴的是“六畜兴旺”，牲口
栏里竟然是“抬头见喜”。老
爷爷羞惭难当，意识到没有
文化不行，当即下决心，就是
砸锅卖铁也要让爷爷读书。
他把爷爷送到了罗家村，跟
着一位老先生读私塾。于是
爷爷便成了上下村少有的文
化人，还在抗日战争时期给
革命战士们上过文化课。

至于爷爷是从什么时候
开始写春联的，他没有讲过，
我也没有细问，只记得从我
记事的时候起，爷爷就已经
在写春联了。爷爷的记忆力
超强，能熟练地背诵许多经
典的古诗文章，即使是周易
八卦的枯燥文字，他也能如
数家珍，讲得绘声绘色，引人
入胜。

爷爷的毛笔字在乡亲们
眼里是很不错的，大家经常
夸赞他，所以他的春联在集
市上格外受欢迎。爷爷写的
春联内容很丰富，除了传统
的“梅开五福、竹兆三多”“和
顺生百福、平安值千金”等，
他也会写一些教人读书勤
俭、忠厚做人的春联，例如

“耕读世业、勤俭家风”“忠厚
传家远、诗书继世长”。他还会自己
编一些教人尽孝行善的春联，如“行
善多福、厚德载物”“孝亲增福禄、敬
老多儿孙”等。

爷爷写春联时是很有趣的。狭
小的老屋子里，窗户是木格子的，光
线昏暗。爷爷先用磨得锃亮的镰刀
把红红的春联纸裁剪好，然后在炕
上放一张小饭桌，摆上用了好多年
的砚台，倒上墨汁，戴上老花镜，开
始写春联。我和奶奶在旁边打下
手，帮他把写好的春联拿到院子里、
灶间晾晒。特别搞笑的是，还没上
学的我和没读过书的奶奶经常把五

言春联和七言春联收拾到一起，惹
得爷爷哈哈大笑。后来我上学了，
慢慢也成了爷爷的小帮手，帮着写
个“福”字、“抬头见喜”之类的。不
识字的奶奶也会用毛笔蘸着金粉给
黑字描边，描完边的字格外精神，卖
的时候价格也稍高一些。

我最喜欢跟爷爷到集上卖春
联。那时候生活条件差，很难吃到包
子、饺子、桃酥，而赶集时跟爷爷撒个
娇，提一些小小的要求，爷爷总能满

足我。卖春联的时候接近年
关，天气很冷，我穿着厚厚的
撅腚棉袄、大棉鞋，也总是冻
得鼻涕直流。太阳升起后，暖
洋洋的，集市上人也多了起
来。我一边用袄袖擦着鼻涕，
一边卖力地大声喊叫“卖春联
喽，手写的春联就是好”。等
有人过来问时，我就抢着给人
家解答春联的内容；春联卖出
后，我总是抢着帮忙包装。遇
到一些老人或者衣服破旧的
人，爷爷就不收他们的钱，白
送几副春联给他们。爷爷说，
人都有困难的时候，帮他们一
把，他们忘不了。

最开心的就是散集之后，
我帮爷爷收拾好剩下的春联，
把早已在心中想了好多遍的
美食、玩具之类的说一说，爷
爷总能给我意外的惊喜。他
经常带我去公家的饭馆，给我
买三个一角钱一个的包子。
包子个头不大，但是皮薄，什
么馅记不清了，有没有肉也记
不得了，只是记得那面酱的味
道特别香。转眼之间，我就狼
吞虎咽地吃了下去，真如“猪
八戒吃人参果——食而不知
其味”。爷爷总是笑眯眯地看
着我，提醒我“慢慢吃、别噎
着”。在那个平时以地瓜干、
玉米面饼子、菜团渣为主食的
年代里，能吃上香喷喷的包
子，绝对是神仙般的生活。这
种感受是现在的年轻人所体
会不到的。

良好的家风自然而然地会传承
下去。如今，70多岁的父亲也喜欢
书法，也每年都写春联。我自己也
写，有时也多写一些，送给亲朋好
友。春节时，门旁贴上自己写的春
联，那种感觉是不一样的。这是一种
传承，更是一种情感的寄托。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符。”马年的钟声即将敲响，我们期
待，这红红火火的春联成为幸运符，
为勤劳善良的炎黄子孙驱除烦恼和
疾病，带来和谐平安、如意吉祥、幸福
健康。
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雪雪知我知我
□刘兴华

风不识字，
偏要装作儒雅，
胡乱翻动书页。
雨不懂情，
只管泪滴簌簌。
只有雪花最懂我，
轻轻吻上脸颊，
悄悄为我添衣。
这个冬天，
总算有人心疼。

红月亮红月亮
升升起来起来
□战军

二月花蕾还没有绽放
月亮已然羞红了脸庞
朦胧的夜晚一片寂静
我把红月亮深情瞩望

红月亮爬上树梢楼房
暂别了我的笔墨书房
带着人间烟火和情谊
在天空留下永恒辉光

轻轻的风吹拂着大地
小巷的酒香随风飘荡
红月亮划过幽深夜空
着一袭金纱且舞且唱

雪在消融笑得像精灵
雪松挺拔静候春气象
红月亮带来春的问候
信笺写满暖春的诗行

趁着酒意微醺的时候
来一次神游诗和远方
跟着红月亮跃上葱茏
迎接新春的旭日阳光

迎春花儿迎春花儿
迎迎春开春开
□郁蔚

不要询问料峭消息的由来，
寒潮还盘踞在北回归线。
且看我家阳台垂落的金钟，
每个蕊心都噙着星辰的爱。
当冻云封存所有青鸟的翅膀，
虬曲枝干从冰凌里抽出浪漫。

你是梅兄遗落的诗稿，
穿越东君酣眠的琉璃台。
何必与白头的松竹争朝夕，
自己的花期合该自己裁！
纵使成不了惊蛰第一拍，
也要在岁寒深处怒放开。

要开就开成月牙弯弯，
钓起整季蛰伏的绚烂；
要开就开成纺车团团，
为清晨纺出金黄的光斑。
直到每根枝条都成琴弦，
弹落残冬最后的甲片！

当垂瀑的朵群漫过栅栏，
春天正收拢羽翅斜靠门外。
这细小而固执的火焰阵列，
是大地签收的锦书，
提前在人间枝头展现异彩。
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