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烟海e家
客户端

腊月的风裹着年味，绕着村庄
穿梭，最浓的那缕飘进老屋里，藏进
红纸墨香的春联里。

记得儿时的年，总是从几张红
纸开始。清晨，父亲将买来的红纸
整齐地码在八仙桌上，拿着剪刀，沿
着事先折好的边角裁剪妥当，然后
去村东头的李师傅家求几副春联。

每年进入腊月，李师傅的院落
里就热闹了起来。两扇木门敞开
着，青石板上摆开一张宽桌，盛在粗

瓷碗里的墨汁，氤氲着淡淡的松烟
香。乡邻们手捧红纸，有序地排在
门前。一碗墨、一支笔，在李师傅的
毫尖落处，便把新春的暖意，写进了
家家户户的年景里。

我和父亲排在队伍里，踮着脚
望向前方的宽桌。墨香混着冬日的
冷风飘过来，把年味揉进了笔墨里。

“李师傅，今年帮我家写个‘福’
字吧！”王婶子把红纸平平整整地铺
在桌面上。

李师傅点点头，蘸着浓墨、手腕
一转，一个饱满的“福”字便跃然纸
上，鲜活得似乎要跳出纸面来。王
婶子欢喜地接过字，走出人群。

村里人都夸李师傅的字有灵
气。他写“春”字，那字便似暖风吹
过；他写“寿”字，纸张便显出几分庄
重来。人们最爱看他写的“福”字，
笔画圆润，活像年画里的娃娃。

后来，集市上的印刷春联越来
越精致，烫金的字、华丽的纹，价格

也便宜，李师傅的字渐渐被代替。
但每年的腊月，父亲依旧会领着我，
带上裁好的红纸，去找李师傅求几
副春联。李师傅也不含糊，当即磨
墨挥毫，眉眼间满是热忱。

当最后一个字收完笔锋后，李
师傅便把全部的春联都铺在桌子
上，嘴里还念叨着：“也不知还能写
多少年喽！”他伸手小心翼翼地拂
去纸上的细屑，像拂去了一整年的
琐碎。

贴春联是全家最热闹的时刻。
父亲搬着小板凳，站在门前，我扶着
凳子，母亲递上浆糊。一勺浆糊刷
在门框上，厚薄都有讲究。母亲总
说，糊均匀了，春联贴得牢，日子才
过得稳。

艳红的纸衬着斑驳的木门，墨
字在风中摇晃，母亲伸手把春联的
边角按了又按，生怕被风吹卷。当
贴到“福”字时，父亲把“福”字贴倒
了，我在后面纠正：“福倒了，福倒

了。”父亲转过身说：“是‘福到了’。”
我这才明白过来，原来是父亲故意
贴倒的，寓意着“福到了”。

如今身在异乡，每逢腊月，我也
会去集市上买副春联贴上。裁纸求
联的日子远去了，但我依旧会想起
老屋的模样。

那春联里的时光，从不是红纸墨
字本身，而是写联、贴联时，家人相伴
的温暖；是藏在字里行间的，对平凡
日子的珍惜，对岁岁年年的期许。

春联里春联里的旧时光的旧时光 □邵伟

二月的风二月的风，，还带着冬末的余凉还带着冬末的余凉，，
刮在脸上依旧有几分清冽刮在脸上依旧有几分清冽，，却已不复却已不复
深冬的凛冽刺骨深冬的凛冽刺骨。。日历翻过一月的日历翻过一月的
尾声尾声，，立春便踏着细碎的步子立春便踏着细碎的步子，，悄悄悄悄
立在了二月的肩头立在了二月的肩头。。像一枚温柔的像一枚温柔的
印章印章，，盖在冬与春的交界处盖在冬与春的交界处，，宣告着宣告着
时节的交替时节的交替，，也藏着北方大地最含蓄也藏着北方大地最含蓄
的欢喜的欢喜。。

北方的二月北方的二月，，依旧是一派清寒模依旧是一派清寒模
样样。。枝头的残叶早已落尽枝头的残叶早已落尽，，光秃秃的光秃秃的
枝桠直直地伸向天空枝桠直直地伸向天空，，褪去了花叶的褪去了花叶的
遮掩遮掩，，反倒多了几分苍劲的风骨反倒多了几分苍劲的风骨。。远远
处的田野还覆着一层薄薄的枯黄色处的田野还覆着一层薄薄的枯黄色，，
草叶蜷缩在土里草叶蜷缩在土里，，像裹紧了衣裳的孩像裹紧了衣裳的孩
童童，，迟迟不肯舒展身姿迟迟不肯舒展身姿。。街头的行人街头的行人
依旧裹着厚重的棉衣依旧裹着厚重的棉衣，，步履匆匆步履匆匆，，呵呵
出的白气在空中转瞬即逝出的白气在空中转瞬即逝，，却也比深却也比深
冬时消散得更快了些冬时消散得更快了些———这细微的—这细微的
变化变化，，便是立春递来的第一封书信便是立春递来的第一封书信。。

风里的春信风里的春信，，最是藏不住最是藏不住。。往日往日
里刮得人缩颈拢肩的北风里刮得人缩颈拢肩的北风，，渐渐软了渐渐软了

性子性子，，偶尔掠过耳畔偶尔掠过耳畔，，竟带着一丝若竟带着一丝若
有若无的暖意有若无的暖意。。它不再是那种裹挟它不再是那种裹挟
着冰碴子的凌厉着冰碴子的凌厉，，反倒像被温水浸润反倒像被温水浸润
过过，，拂过脸颊时拂过脸颊时，，能触到一丝温润的能触到一丝温润的
触感触感。。傍晚时分傍晚时分，，风停了风停了，，暮色漫上暮色漫上
来来，，空气里少了冬的干涩空气里少了冬的干涩，，多了几分多了几分
淡淡的湿润淡淡的湿润，，吸一口吸一口，，竟能闻到泥土竟能闻到泥土
的气息的气息，，不再是冻得发硬的生冷不再是冻得发硬的生冷，，而而
是带着些许松动的绵软是带着些许松动的绵软，，那是泥土在那是泥土在
悄悄苏醒的痕迹悄悄苏醒的痕迹。。

土里的生机土里的生机，，藏得更深藏得更深，，却也更却也更
动人动人。。蹲下身蹲下身，，拨开田埂上的枯草拨开田埂上的枯草，，
能看到土层微微松动能看到土层微微松动，，不再是深冬不再是深冬
时那种坚硬如石的模样时那种坚硬如石的模样，，指尖触上指尖触上
去去，，能摸到一丝湿润的软能摸到一丝湿润的软。。有细小有细小
的草芽的草芽，，裹着褐色的种壳裹着褐色的种壳，，怯生生地怯生生地
探出一点嫩黄探出一点嫩黄，，像刚睡醒的婴儿像刚睡醒的婴儿，，睁睁
着懵懂的眼睛打量着这个依旧清寒着懵懂的眼睛打量着这个依旧清寒
的世界的世界。。它们藏在枯草之下它们藏在枯草之下，，不张不张
扬扬、、不喧哗不喧哗，，却用最稚嫩的姿态却用最稚嫩的姿态，，诉诉
说着生命的力量说着生命的力量———这是立春藏在—这是立春藏在

土里的温柔土里的温柔，，是历经寒冬后是历经寒冬后，，最动人最动人
的期许的期许。。

屋檐下的冰棱屋檐下的冰棱，，也在悄悄蜕变也在悄悄蜕变。。
冬日里凝结的长长的冰棱冬日里凝结的长长的冰棱，，如今已不如今已不
再晶莹剔透再晶莹剔透，，顶端开始微微融化顶端开始微微融化，，滴滴
下细碎的水珠下细碎的水珠，，““嗒嗒、、嗒嗒””的声响的声响，，清脆清脆
悦耳悦耳，，像是立春的脚步声像是立春的脚步声。。水珠落在水珠落在
窗台上窗台上，，晕开小小的湿痕晕开小小的湿痕，，渐渐汇聚渐渐汇聚
成一小滩水渍成一小滩水渍，，顺着墙面缓缓流下顺着墙面缓缓流下，，
留下一道浅浅的水痕留下一道浅浅的水痕，，那是冬的痕那是冬的痕
迹迹，，也是春的印记也是春的印记。。

人们的脚步人们的脚步，，也渐渐慢了下也渐渐慢了下
来来。。街头巷尾街头巷尾，，偶尔能看到老人牵偶尔能看到老人牵
着孩子的手着孩子的手，，晒着午后的暖阳晒着午后的暖阳，，脸上脸上
带着淡淡的笑意带着淡淡的笑意。。公园里公园里，，有人走有人走
出家门出家门，，舒展着蜷缩了一冬的身躯舒展着蜷缩了一冬的身躯，，
目光望向光秃的枝头目光望向光秃的枝头，，眼里藏着对眼里藏着对
春的期盼春的期盼。。就连厨房里也多了几分就连厨房里也多了几分
生机生机，，主妇们忙着泡发豆芽主妇们忙着泡发豆芽、、晾晒菜晾晒菜
干干，，那是对时节的敬畏那是对时节的敬畏，，也是对新生也是对新生
活的憧憬活的憧憬。。

春立二月头春立二月头，，没没 有 繁 花有 繁 花
似锦似锦，，没有柳绿莺没有柳绿莺 啼啼，，却有却有
着最动人的温柔与着最动人的温柔与 希 望希 望 。。
北方的春北方的春，，从来都不从来都不 是 轰 轰是 轰 轰
烈烈地登场烈烈地登场，，而是悄无声息地渗透而是悄无声息地渗透，，藏藏
在风里在风里，，藏在土里藏在土里，，藏在人们眼底的期藏在人们眼底的期
盼里盼里。。它褪去了冬的凛冽它褪去了冬的凛冽，，带着温柔带着温柔
的力量的力量，，一点点唤醒沉睡的大地一点点唤醒沉睡的大地，，也一也一

点点温暖着我们点点温暖着我们 的心房的心房。。
这便是立春这便是立春，，立在二月的肩头立在二月的肩头，，

立在冬与春的交界处立在冬与春的交界处，，藏着细微的春藏着细微的春
信信，，藏着无声的欢喜藏着无声的欢喜，，也藏着岁月轮也藏着岁月轮
回里回里，，最动人的温柔与诗意最动人的温柔与诗意。。愿我们愿我们
都能读懂这时节的低语都能读懂这时节的低语，，在清寒未尽在清寒未尽
的日子里的日子里，，守着心底的暖意守着心底的暖意，，静待春静待春
满人间满人间。。

春立二月头春立二月头
□孙福攀

走走进春天进春天
□赖玉华

大寒已尽
旷野收起最后的凛冽
梅朵，在枝头里摇曳
开着，开着
便绽成春天的雏形
迎春花撞入季节的扉页
怀揣着冬日的余温
循着鸟鸣的踪迹
写下
春满人间

风裹着我
立在人间，看流水
破冰，隅园的芦苇
举着一片芦花
在岁月的转角
迎来
一个季节的告别
一个季节的苏醒

解冻的河床开始涨潮
随着一声声叮咚
奔向黄海，我
种下的爱，写进
一场雨
我们的土地
需要春雨的滋润

盼望着，盼望着
二月的雨水
在我的小院里，肆意
走进春天，我知道
雨水贪恋着人间
它会吐出清新的空气
让每一粒种子
蠢蠢欲动

那是一个寒冬的午后，天气预
报有雪，但彼时的天空尚不见一片
云彩。久居山间，我知道山里的天
气变幻莫测，也许一盏茶的工夫就
会大雪骤降。所以，一时的晴朗并
不能说明什么，一阵北风起，漫山
雪花飘，也不是不可能。

我就是奔着那场还没谋面的
雪，决定去爬山的。我渴望着一场
雪的浪漫之约。

清澈的阳光恰好从山口处洒进
来，柔和地照射在天鹅湖
上。湖面靠近堤坝的一侧
结了冰，厚厚的，足以承担
起我那些藏在冬日里的童
年。如今童年不再，半生时
光磨掉了我踏上冰面去重
温童趣的勇气和胆量。我
站在堤坝上，用登山杖轻轻
敲打着冰面，清脆的声音在山谷里
萦绕、回响。而地处上游的湖面，不
但没有结冰，好似还有一股淡淡的
雾气在微微升腾。一对成年黑天鹅
旁若无人地在水面上游来荡去，鹅
影过处，闪着鳞光的涟漪一下又一
下不断地触碰着冰体的边缘，溅起
朵朵细小的浪花。

通向山间的道路有两条，一条
相对宽阔和平缓，一条狭窄而陡
峭。阳光沿着那条宽阔的道路曲
曲弯弯地绕到山林深处，那道路就
泛起了光，远看就像一条绸带蜿蜒
伸展，使得这座久负盛名的山谷更

加神秘非凡。
我来赴一场雪约。就如初恋的

情人不想被人打扰一样，我选择了
那条常年背阴、游人稀疏的小路。
爬上那段接近60°的陡坡，我就能
居高临下，俯视洒满金光的山谷和
形形色色的游人了。

但是，那天我走得格外缓慢，
我在仔细地寻找路边那株不惧严
寒的茜草。我担心即将到来的风
雪，会把它瞬间冻死在我的目光

里。那是大雪节气即将来临的某
一天，我也从这条山路上经过，一
株尚还青绿的茜草冒冒失失地从
一丛枯草里探出头来。与周围灰
色的山体和瘦骨嶙峋的树枝相比，
它显得那样的突兀和格格不入。
记得，我是从四周抓了许多落叶将
它严严实实地盖住的，希望它能在
厚实的落叶的庇护下，安稳地度过
这个冬天。

可是，直到上了那道弯弯的陡
坡，我也没有发现它的影子。但我
能清晰地看到对面高高的山头上，
有一片云稳稳地停留在那里不肯

离去。我也看到“葫芦”状的山谷
里，有群鸽子在盘旋飞舞，有只体
型肥大的绿孔雀落在古色古香的
观宇上。我还看到了那只熟悉的、
雪白色的驼羊，从我前面的树林里
跑出来，向一位背着肩包的红衣女
游客索要零食。

又绕过几道山路，就是下山的方
向了。这时，我的目光正透过交错的
枝丫，对准了来时的山口。起风了，
风中有一股强劲的力量和寒冷的湿

气，从山口汇聚而来。风卷起
落叶和草屑，拍打着岩石和任
何阻挡它前进的障碍物。

冬天的山林就是这样，
当它褪尽繁华，裸露的岩
石、皴裂的枝干、干枯的草
叶，都将穿过时光的缝隙，
在风霜面前一览无余。唯

有一场雪——漫天飞舞的雪花，能
够将这一切笼罩起来，将岩石浸润，
把皴裂抚平，让山、树、花草，都回归
春天该有的样子。

所以，我还是希望这场雪来得
更快一些，更大一些。也许，厚厚
的积雪带给那株茜草的，不一定是
伤冻，而是温暖。

在我离开山口、收起登山杖的
那一刻，阳光也收起了它的温柔，
把天空和群山交给了密密的云层
和黄昏。终于有一朵雪花落了下
来，可有谁知道，我曾经为了一场
雪的邀约来过这里呢？
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遥遥寄故乡寄故乡
□刘吉训

遥寄给您，故乡
我的年轻的歌声和笑靥
岁月是那般无奈
当寒风拂过枝头
落叶盖满小路之时
我才发现原本有许多东西
在心中潜藏着
我多想唱一首故乡的歌儿
永远响在您的耳畔

遥寄给您，故乡
远离家门的我
同样会在春天的明媚之时
播下一粒种子
让我一天
遥寄给您一片绿色的期盼
我知道
您在某一天
会在我的不经意中
走进我的梦幻
我那纸叠的小纸船
已越过海岸线
驶到你的身边

进入腊月，东山集市车水马龙，
人群熙熙攘攘。烟火漫卷的盛景里，
香气弥漫，叫卖声、讨价还价声不断，
一下子把浓郁的年味儿提了起来。
虽是数九寒天，却依然挡不住年味大
集对人们的诱惑。

卖菜的摊位上，各种蔬菜一应俱
全。最火爆的是卖生鲜和肉类的摊
位。鲜美肥硕的生鲜吸引着人们的
眼球，鱼儿在水里快活地游来游去，
海蛤吐着舌头发出吱吱的声音，大虾
在铁盘子里互相比赛跳高……

琳琅满目的货品分布在各个区
域，吃的、玩的、用的，让人目不暇接。
大红灯笼高高挂起，窗花、年画还有红
红火火的春联拉近了年的距离。

时代在变，生活在变，大集上的
变化更大。上百个摊位，上千款产品
竞相亮相。人们手提、肩扛、车载，脸
上都洋溢着幸福的笑容。孩子们的
手里举着冰糖葫芦，品尝着幸福的滋
味……

记得小时候，虽然父亲把年货都
置办好了，但是年末最后一个大集，
母亲一定会带我去逛一逛。我唱着

歌谣，一路欢快地又蹦又跳。来到集
市，母亲紧紧地攥着我的小手，买些
青菜和点心，还给我买了一条红色小
围巾。集市上，那金黄的油炸小食
品，跟我的手指头一样长，不知道叫
啥名字。我摇晃着母亲的手，母亲刮
刮我的鼻子，笑嘻嘻地说：“小馋猫。”
然后爽快地给我买来一小包。咬一
口，那酥脆香甜的感觉，一下子香到
了骨子里。母亲在我冻得发红的小
脸儿上亲了一下，然后帮我把围巾系
紧，拉起我的小手，笑眯眯地说：“走，
回家喽！”母亲那快乐甜润的声音，像
春天里柔柔的春风，让我记忆犹新。

现在，人们的物质生活水平提高
了，平日里吃的、穿的、用的样样富
足。赶大集、办年货，赶的是人间最
温暖的情感交流，留下的是充满滋味
的传统文化。

欢天喜地赶大集，最爱人间烟火
气。在与时俱进的年味大集里品味
年俗，在新风尚里感悟绵延千年的心
灵共振，在沸腾祥和的人间烟火中寻
一份难得的从容，浓浓的大集让人心
花怒放，流连忘返……
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集市上的集市上的人间烟火人间烟火
□高翠玉

冬日山行冬日山行
□惟耕
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