
08
2026年1月27日 星期二

责任编辑/李凤/美术编辑/曲通春
政务服务热线/12345 烟台民意通热线/6601234 大小新闻

客户端半岛文化周刊

本报地址：烟台市北大街54号 邮政编码：264001 集团办公室 6631198 印刷:报捷新闻印刷有限公司 烟台市福山区聚福路620号 自办发行：小报童发行有限公司 邮发代号：23-4020 广告许可证：鲁工商广字08-002 ■报价全年540元

烟海e家
客户端

1985年8月，我考入一所中等
师范学校，有幸成为先生的一名学
生。先生不仅是学校领导、教学能
手，而且爱好广泛、多才多艺。他
在学校礼堂里领唱《四渡赤水出奇
兵》、在迎新书画展览上展示的遒
劲有力的书法等，都给我留下了难
忘的印象。

此后很长一段时间，先生先后
担任另外两所师范学校的主要负
责人，我则从这所师范学校毕业，
奔赴家乡教育一线。先生优秀教
育工作者的形象，一直在我心中高
高耸立。后来组织上把我调到烟
台工作，先生也从学校退休后定居
芝罘。这样一来，我们
的接触便更加频繁，师
生交流也更加深入，我
对先生的认识和了解
就更加全面了。

一路走来，我深深
感到，先生不仅是一名
教育家，更是一位思想
家，可谓是教育家中的
思想家。他深刻精辟
的思想见解让人如沐春风、如饮甘
霖、如获至宝。他的很多观点和理
念振聋发聩，如黄钟大吕，为我指
引方向、指导实践。这里，我结合
亲耳听到的，谈些切身感受和粗浅
体悟。

其一，催人不断奋进。与先生
在一起，他总是传播主旋律，给予
正能量，让人受到启发、得到鞭策，
从而精神振奋、意气风发。比如

“三宝论”——天有三宝日月星，地
有三宝水火风，人有三宝精气神，
他强调人一定要有精气神。再如

“打好人生保龄球”，说三个学生毕
业几年后，为什么差别变大？以打
保龄球为例，一次打倒十个和一次
打倒九个，时间长了差别自然变
大。他这是提醒我们把事情做到
极致才行。又如，关于“儒”字，他
的解释是：“人”旁有个“需”，做个

被人民需要的人，能满足人民需
求，就是儒。听罢此言，怎不心潮
澎湃？

其二，令人倍受鼓舞。先生总
是和蔼可亲，娓娓道来，难见他批
评人，总是听到他表扬人的话。他
善于找出对方的特点和优点，言之
有物地加以肯定和鼓励。有一次
小聚，当时在座的有个叫静文的
人，他马上撰联：静气诚心真淑惠，
文温尔雅美婵娟。后面致酒辞时，
他还说了两句：女的要文文静静，
男的要虎虎生威。大家听了，既感
到无比佩服，又受到莫大鼓舞。还
有一次相逢，他提醒我们，亲戚在

于走动，朋友在于交流。我笑着回
应，您这是批评我呀，因为忙忙碌
碌，俗务缠身，师生一年没见面了。

其三，使人开阔达观。先生多
次提倡豁达包容、接纳万物。他常
鼓励我们，要胸襟开阔，登高望远，
海纳百川。比如，他说人一出生时，
胸前都有四个字“我很重要”，就是
说明既要务必自重，又要切实尊重
面前的每一个人，人都是生而平等
的，这是强调包容平和、换位思考。
再如，他总结说“名利淡如水，事业
重于山，友情深似海，身体大于
天”。又如，他体会道：“赞美人人
喜，直言个个嫌。”“儒，拿得起；释，
放得下；道，想得开。”这些话语一出
口，听的人怎么能不顿悟开窍？

其四，劝人勤勉好学。这更是
先生作为教育工作者使然，他经常
结合所撰楹联，谈知识要点，讲来龙

去脉。比如，“世上何为至乐，人生
还是读书”，是对联，更是哲理。前
段时间，有个朋友在席间总结了几
条工作体会，先生立刻就记住了，还
加以详细阐述和点评，并说“三人
行，必有我师，我也要向你们学
习”。先生以其谦虚好学、勤思善悟
之举，给我们做出了示范和表率。

其五，引人求美向善。先生
说，他常将“天地缘”三字书为中堂
分送诸友，并论之：国家是天，当以
忠心报之；父母是地，当以孝心敬
之；夫妻是缘，当以爱心护之。先
生还说：“平生不做皱眉事，世上应
无切齿人。”他给朋友作嵌名联：

“怀三省已藏吉兆，践五常堪作指
南。”他还叮嘱我们：“坦荡以待人，
达观以处世。”这些，无不引导人们
追求真善美，始终做个好人，努力
做大写之人。多年前，先生给我亲
制一副嵌名联：“峻峰竦立，刚于无
欲；贤士殊荣，毅在有心。”不仅写
好了，而且装裱起来，我很是感
动。我知道，这是肯定和赞赏，也
是激励和引导。

现在，通讯条件发达了，微信
连起你我他，相互交流更方便了。
即便不见面，先生也时不时给我发
个《早茶分享》，其中的哲理睿思督
促我初心不改、奋然前行，看后一
天工作都有劲头。我感动地称之
为“每日师训”，他总是谦逊地说，
过奖啦，不敢当。

记得在先生《联海扁舟》一书
中，我以拙联致敬：“教苑执牛耳，

春风大雅开心智；艺
坛握巨椽，秋水文章
辟洞天。”那时，我就
觉得先生已不是普
通的教育家，其思想
伟力如同燃烧的火
炬，照亮学生前行的
路。同时，他不仅说
到了，也做到了，以
实际行动践行自己的思想理念。
从这个意义上说，先生既是思想
者，也是行动派，真正体现了言行
一致、知行合一。

第四十个教师节前夕，我们师
生相聚畅谈，我发自内心地说：“三

生何有幸，一路遇恩
师。”庆祝先生八十寿辰
那天，是个周日，正赶上
有关他的回忆类新书出
版座谈，再加上他当班
主任的 82 级学生毕业
40 周年小聚，可谓“三
喜临门”。清晨，我应邀
前往祝贺，真诚感谢先
生的文化启蒙、德操启

迪，衷心祝福先生安康长寿、思想
长青！但因工作任务繁重，需要去
单位加班，没能参加欢庆午宴，就
与先生匆匆道别。没想到，这一别
竟成为永别。小雪时节的一天上
午，我手头工作正忙，一位师弟发
来信息说，先生走了。我手中的笔
一下子滑落桌上，陷入了无尽的哀
思之中。

转眼之间，天人永隔，已近两
月。先生走了，先生又没有走，先
生的音容笑貌时不时浮现在眼
前。先生的情操和品格，如同一面
旗帜，引领我不断向前。先生的嘉
言懿行，如同一盏明灯，照亮我脚
下的路。先生的叮嘱和期盼，如同
一通铿锵的战鼓，鞭策我步履不
停、奋斗不止。

德厚心宽能载福，根深叶茂自
成荫。先生，您安息吧！

大雪如期而至，纷纷扬扬，犹
如仙苑里的梨花凋谢；城郭白了，
远山白了，映入眼帘的全是玉砌银
铺。皑皑积雪覆盖了原野，却捂不
住悠悠乡愁……

在我的少年时代，故乡进入冬
季，隔三岔五就下大雪。通常这场
未等融化，下一场又飘然而至。积
雪像无与伦比的厚厚的海绵，将远
山近岭、村舍阡陌统统密封。山里
的孩子心儿野脚步狂，下
大雪时便想着到山里打
围捉野兔。因为大雪封
山，野兔找不到食物，只
好到麦田里扒开积雪啃
噬麦苗。当下，我们用草
绳子将棉鞋缠得结结实
实以防打滑，用布条将棉
袄拦腰扎紧，再将棉帽子
像头盔般戴好，然后每人
手持一根松木棒子，酷似
一支小小的棒球队朝山
里开拔。

野兔总愿在背风向
阳的梯田里啃噬麦苗，积
雪上自然而然留下了它
们的行动路线图，只要观
察其蹄印是清晰的，就知
道有景儿，大家便精神抖
擞，紧紧追踪。有一次，
我们发现了一只野兔，殊
不知这是一只久经世故的老兔子，
它见我们是些小孩子，并不慌张，
专拣积雪稀薄的地方跑。它前脚
短后腿长，弹跳力特强，竟然像撑
杆跳般噌噌噌蹦上了地堰跑上了
岭背不见了踪影，让我们空欢喜一
场。像这样的狩猎，十次进山九场
空，好在我们不图捕获猎物，纯粹
为了撒野乐呵而已。若口干舌燥，
便抓起一把雪塞在嘴里，凉丝丝
的，顿觉无比清爽。

故乡几乎全是草房子，房坡上
的积雪融化时，屋檐上就挂起一排

冰凌锥儿，洁白晶莹，参差不齐，煞
是好看。若有顽童用棍子敲打冰
凌锥儿，不慎擦破头皮，家长自有
巧办法。随手从门后墙角旮旯里
找出几个小小的蜘蛛网儿，将其叠
在一起，揞在孩子的创口处，立马
就止住血了。蜘蛛网儿无毒，无需
提防感染。

大雪封山，溪流凝固，落差较
大的溪涧就挂起了冰瀑，好像大山

老人蓄起的长长胡须。我
和伙伴们特地赶来，折一
些松枝，绕道来到溪涧上
面，将松枝铺在屁股下，几
个人搂成一串，一声令下，
就如乘坐过山车般滑了下
去。如此这般，周而复始，
分外刺激，好不快活！然
而，有的伙伴不慎将衣服
磨破了或是弄脏了，回家
少不了要挨家长斥责的。

春节期间，降雪颇多，
有时能够不歇台地下一两
天。尔后，朔风飞扬跋扈，
将积雪平地抓起，凭空搓
碎，再猛扑下来。有一次
积雪居然将西街的村口堵
死了，罕见的雪堆与隔街
相望的两处草房子连为一
体了。乡亲们只好挖洞出
村，这情景真有点童话氛

围。村口尚且如此，原野上更显奇
观。看吧，那一道道雪杠子如同钱
塘大潮瞬间凝固，又如大漠沙浪般
逶迤有致。人们正月里出门走亲
戚，一路要绕过好多雪杠子。我去
姥姥家要翻过一座山和一道长岭，
自然要饱尝跋涉雪地之苦。然
而，雪下得再大，积雪再厚，出行
再不方便，人们也从不抱怨，反而
倍感欣慰——瑞雪兆丰年哩。

啊，故乡的隆冬雪趣，你滋润
了我的心田，诗的种子萌芽破土，
为你热情讴歌！

一
生活在烟台的人们特别喜爱

烟台的雪，离开烟台的人们常会怀
念烟台的雪，而初到烟台的外地人
则会惊喜于烟台的雪。烟台的冬
天几乎都离不开雪的来去，可烟台
的雪又似乎有些神秘——有的冬
天，雪来得分外频繁，有的冬天，雪
却难得一见。住在烟台，你可以向
外人炫耀每一个下雪的日子和每
一个精彩的瞬间；为了每个下雪的
日子，烟台人的鞋，需要厚厚的鞋
底来防
滑 ；为
了每个
下雪的
日 子 ，
烟台的
道 路
旁 ，常
会停着
高大的扫雪车，悄然守候在交通要
道边，令人见之震撼。

不是烟台人，会有在雪地里滑
倒、跌个屁股蹲儿，然后哈哈大笑
的瞬间吗？不是烟台人，能看到大
团积雪挂在枝头那玉树琼枝的洁
白吗？不是烟台人，能遇见梅花裹
雪的清雅情景吗？外地人常把烟
台形容成“雪窝子”，可又有谁真正
体验过在“雪窝子”里蹒跚前行的
艰难？有谁见过惊涛拍岸的海浪
一夜冻成冰雕的奇观？有谁见过
阳光融雪后，屋檐下长短不一的美
丽冰凌？而那融化的冰凌水，连续
滴落在铁皮水桶上，发出叮咚叮咚
的声响，怎能不唤起久居烟台的人
们心中一段段童年的温馨记忆？

既然生活在烟台，就注定与雪
结缘。烟台的雪，是装扮这座城市
的一袭素洁冬装，是滋润这片沃土
的春日甘霖，更是牵动远方游子的
一缕乡愁。

二
烟台的雪，有时真的很缠绵，

可以连续多日萦绕在城市上空，久
久不愿离去。这时候的烟台，便进
入了一年一度的雪季。所谓“三九
四九，棍打不走”这类谚语，仿佛就
是为这个时节的雪准备的注脚。

烟台下雪的日子大多很冷，雪后往
往更冷——雪在阳光下迅速融化，
入夜后，零下的气温又将雪水凝成
晶莹溜滑的冰面。结冰的日子，无
疑是寒冷最耀眼的写照，寒意扑在
人身上，教人禁不住打个寒战。

连续几天下雪后，雪花会变得
格外俏皮。有时阳光半掩半露，屋
里的人以为外面是晴天，推门却是
寒意扑面。雪花并不急促，悠悠飘
落，犹如天女散花，撒一把，停一
停，再撒一把，仿佛在与太阳嬉戏
赌气。于是烟台的天，一时晴，一
时阴，一时飘雪，一时又阳光灿
烂。你不得不承认，这就是烟台的
雪天。与更北方的雪天相比，它别
具一番需要细心品味的独特韵味，

让人又恼又爱，却又由衷喜欢。
正因为有雪，烟台这座北方海

滨城市才拥有了一个与众不同的
灵魂。与雪相伴，这座城市才能在
每一个时令季节，吸引远方的人们
投来割舍不断的向往与眷恋。

三
烟台人的心里，有时也会飘起

小雪。这或许是生活在这座城市
的人随季节而生的一种习惯。烟
台虽四季分明，但春秋总是太短。
于是，烟台人习惯在夏天遥想冬日

的 雪 。
躲在空
调 房
里 ，望
着玻璃
上凝结
的淡淡
水 雾 ，
便不由

得怀念起雪天窗上美丽的冰凌
花。也只有在虽短却酷热难耐的
日子里，才会对烟台的雪天萌生出
一种久违的亲切感。

对不喜炎热的烟台人来说，雪
天仿佛一剂解暑良方，是烟台人关
于季节的一种特殊的浪漫。你可曾
爱过将雪花捧在手心时那一刹那？
你可曾试过在阳春三月欣赏玉兰纷
飞，将落花与漫天雪花悄然联系？

烟台的雪天，与其他北方城市
的雪天完全不同。雪在这里并非
寒冷的代名词，而是四季交替间一
段可视的休止符，是描绘港城冬日
最洁白醒目的一笔，也为这座城市
即将到来的春天，预备了无数可供
想象的、美丽的词句。

爱爱上根雕上根雕
□林绍海

一个被抛弃的老龄树桩
根系裸露
宛如大地摊开的手掌
每一道纹路里都藏着岁月的风霜

我的刻刀开始游走
在木质的年轮里寻找
那些被季节遗忘的过往

这边有山水、树木、花草
雀鸣枝头啁啾歌唱
那边，有饮露的蝉
薄翼上沾着复苏的晨光

画面上，一双美丽的蝴蝶
不慎被折损了半截翅膀
妻子往炉膛添柴时
总笑我痴迷这些枯朽的时光

直到某个夜晚
她忽然看见——
那个被我当成宝贝的老树根
正舒展枝条
抖落一地苹果的香

春风大雅开心智春风大雅开心智
□立荣

有一种浪漫叫烟台雪有一种浪漫叫烟台雪
□姜德照
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□
林
红
宾

山山亭柳亭柳··何处人家何处人家
□秦秀荣

何处人家。静舍笼烟霞。
杨柳俏，雾蒙纱。
喜鹊唱升平调，燕衔泥报春华。
绿树红果相映，陌上桑麻。
小桥流水门前绕，神仙岁月莫如他。
一壶酒，醉天涯。
白日笙歌伴舞，夜来笑语琵琶。
惯看时光煮雨，几盏清茶。
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着
晚
风
一
起
凝
固
成
永
恒

和
着
晚
风
一
起
凝
固
成
永
恒
。。

此
刻
一
丝
暗
香
浮
动

此
刻
一
丝
暗
香
浮
动
，，

在
天
空
凝
聚
成
一
道
彩
虹

在
天
空
凝
聚
成
一
道
彩
虹
，，

一
端
系
着
远
处
层
叠
的
山
峦

一
端
系
着
远
处
层
叠
的
山
峦
，，

另
一
端
则
温
柔
地
抵
达
苗
圃

另
一
端
则
温
柔
地
抵
达
苗
圃—

—

那
斑
驳
疏
离
的
木
栅
栏

那
斑
驳
疏
离
的
木
栅
栏
。。

寒
冬
已
至

寒
冬
已
至
，，

腊
梅
迎
风
怒
放

腊
梅
迎
风
怒
放
，，

你
无
需
想
象

你
无
需
想
象
，，

那
只
轻
狂
的
苍
蝇

那
只
轻
狂
的
苍
蝇
，，

早
已
为
此
付
出
代
价

早
已
为
此
付
出
代
价—

—

徒
然
留
下
一
个
笑
柄

徒
然
留
下
一
个
笑
柄
！！

这
场
景
如
梦
如
幻

这
场
景
如
梦
如
幻—

—

寒
风
中
那
一
树
梅
花

寒
风
中
那
一
树
梅
花
，，

尽
情
地
吐
露
芬
芳

尽
情
地
吐
露
芬
芳
，，

每
当
雪
花
狂
舞
时

每
当
雪
花
狂
舞
时
，，

它
总
是
轻
柔
地
漫
过

它
总
是
轻
柔
地
漫
过
，，

这
洁
白
凝
香
的
世
界

这
洁
白
凝
香
的
世
界
。。

雪雪落梢头的留白落梢头的留白
□高翠玉

进入冬季
凛冽的寒风一阵紧似一阵
天空阴沉着倒扣下来
鹅毛般的大雪从灰白色的天空倾泻
刹那间
大地盖上了厚厚的棉絮

我喜欢雪
喜欢它飘逸的样子
落在竹梢上簌簌作响
那美妙的音符轻叩心弦

更喜欢它落在梅枝上
沙沙，沙沙
轻轻柔柔的声音
像久别重逢的爱人
在温柔耳语
孩子们在雪地里追逐着
手里攥着雪团
裤管上黏着一层细碎的雪
咯咯的笑声如铃
惊醒了冬的沉寂

雪，纷纷扬扬
“千树万树梨花开”的盛景里
我听见，春天的足音
爬上了柳梢


