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烟海e家
客户端

“夹毡”，是胶东地区的一项传统婚嫁习
俗，指在迎亲过程中由男方确定一名德高望
重、关系亲近的男性亲属，用双臂夹带印有

“红双喜”字样的红毡，走在迎亲队伍的最前
面（现在一般坐在迎亲车队的头辆婚车上）。
途中若经过水井、坟墓、庙宇等被认为可能带

有“煞气”的场所，夹毡人便抬起胳膊、抖开红
毡，为新人遮挡，以防冲撞，祈求吉祥平安。
在迎亲仪式中，夹毡人地位独特、作用关键，
不仅是迎亲队伍的引领者，更是全程的协调
者与主心骨。因此，夹毡人必须懂礼数、能主
事、头脑灵活。

“夹毡”这一传统习俗的起源已难考证，
有人认为其源于中国古代婚姻礼仪中的“三
书六礼”。“三书”（聘书、礼书、迎书）与“六礼”
（纳采、问名、纳吉、纳征、请期、迎亲）的雏形
可追溯至西周的“周公六礼”，后经《礼记》《仪
礼》等典籍记载成形。迎亲时，男方委任家族
中德高望重或福泽深厚之人手持红毡，走在
队伍的前面，前往女方家迎娶新娘。夹毡人
随身携带写有“红双喜”的红符或纸条，沿途
抛撒。古人认为，这些物品不仅象征着吉祥，
还有辟邪的作用。若遇到十字路口、桥梁或
井口等处，或遇不吉之兆，便由夹毡人抖开红
色毡子以趋吉避凶，体现了古人对婚姻美满、
家庭和睦的深切祈愿。中华人民共和国成立
后，迎亲礼仪程序简化了不少，常见以红纸压

井盖等方式替代抛洒红符，其象征意义得以
延续。而“夹毡”之俗一直在山东胶东、河南
洛阳和豫中平原地区传承，夹毡人也由古代
的两人演变为现代社会的一人，且多与新郎
新娘乘坐同一辆婚车。

夹毡人的人选颇有讲究：须是与新郎
有血缘关系的男性亲属，平辈、父辈或祖辈
皆可，但必须在家族中德高望重、具有一定
的威信；应是乡里熟谙礼仪、有头有脸的人
物，能在代表男方与女方交涉时处处周到，
喝水、夹菜、端坐、言谈等细节亦须得体，以
免失礼丢颜；还需行事果断，迎亲过程中如
遇突发事件，能代表男方迅速妥善处理；更
须头脑灵活、善于应变，承担“一手托两家”
之责。迎亲时可能遇到拦车“讨喜”、女方
陪同人员刻意刁难等情况，夹毡人须考量
各方，客气、得体地将问题化解，避免喜事
生波。这在很大程度上考验其判断与应变
能力。此外，夹毡人多以善饮著称，酒量不
佳者往往难以胜任。

夹毡所用的毡子，古时是以羊毛、骆驼
毛等兽毛经碾压工艺制成的厚片状织品。后
因婚礼尚红，逐渐染为红色。现今则多用绣
有“红双喜”的红色毛毯替代。

结婚当日，夹毡人双臂挽毡，走在迎亲队
伍前列。至女方村外，便安排压轿孩童或伴
郎燃放三响花炮，以通知女方迎亲队伍将
至。女方则派人至村口迎接，引队伍入宅设
宴。宴席间，女方款待夹毡人一行，同时为新

娘梳妆准备。此时双方心境各异：女方父母
家人对女儿的出嫁满怀不舍，虽面上含笑，却
难掩惜别之情，故一面细心为新娘理妆，一面
清点嫁妆，借细致准备之由拖延时辰，不忍女
儿即刻离去。夹毡人虽端坐宴席，内心却焦
灼不安，不时瞥向化妆间的房门，盼望新娘早
点妆成。虽想催促，又恐失礼惹女方不悦。
若吉时已到而新娘仍未上轿，夹毡人只得安
排压轿孩童或伴郎连续放鞭催请。

在接受款待的同时，夹毡人还有一项重
要任务——“偷富”。即趁主人不备，悄悄取
走宴席上的酒具、茶具等小物件，且多选“带
把的”器物，如茶壶、酒杯等，寓意新妇过门后
为婆家添丁。此举虽名为“偷”，实含美好祝
愿，女方家亦心照不宣。因此夹毡人取物时，
陪客们常默契地转头回避，任其“偷”得。

新娘妆成后，夹毡人便安排燃放鞭炮。
娶亲所用花炮多为单响，因须符合“三声炮
响，花轿起动”的古俗。古时迎娶再嫁女子，
则用双响炮。

迎亲队伍返回男方家后，新娘不能直接
下轿。夹毡人需取来事先备好的钳子，夹住
火中烧红的犁铧，口诵：“犁铧本是金，称它为
老君，烧红谁也不敢侵！”随后端一碗食醋，绕
轿缓行，将醋徐徐浇于犁铧上，发出“滋滋”的
声响并腾起白烟。此仪式俗称“激犁”，谐音

“吉利”，寓意辟邪迎祥。夹毡人绕轿正转三
圈、倒转三圈，待醋尽浇毕，新娘方可下车。
至此，夹毡人的使命方告圆满完成。

冬天的胶东半岛，有干爽的微风轻抚
大地。走在渤海湾畔的蓬莱，就能看到家
家户户在窗户前、院落中、平房上晒制带
着咸味的海鱼。那一条条被盐渍过的海
鱼已经脱了水分，被日光晒得冒出了油，
泛着亮汪汪的光泽，带着大海的鲜美、阳
光的滋润、清风的干爽和盐粒的劲道，成
为接下来一整个冬天餐桌上滋味无穷的
家常美味。

蓬莱人家晒制海鱼，一定要有一道特
殊的“工序”——鱼要到海边用海水清洗
干净，再拿回家晾晒。“海水洗海鱼”，是海
鱼美味的“灵魂”，也可称为蓬莱人“独步
天下之秘笈”。

城区的海滨有一处简易的小码头，每
年到了晒海鱼的季节，这里便成为洗海鱼
的热闹之处。

靠海吃海。蓬莱人骄傲于眼前的这
片海中一年四季都有数不胜数的鲜美滋味。日常吃海鲜，
当然讲究“鲜活”二字。活蹦乱跳的鱼虾蟹贝从渔船上岸，
直接被心急的人们抢购回家，以最快的速度在厨房里烹、
炒、煎、炸、煮、炖，甚至蘸着简单的调料生吞活咽——

“鲜”，当然是海鲜的第一法则。
与追求“时鲜”相反的另一方法便是“晒制”——不再

于稍纵即逝间讲究“鲜活”，而是有意放慢节奏，借助充足
缓和的阳光和微风，佐以盐渍慢浸，利用腌制、发酵、风干
的工艺，让海鱼逐渐失去水分，肉质更加紧致，释放醇厚、
悠长、咸鲜的风味。

晒制，本是在冷藏保鲜手段不足的年代，用以延长海鱼
储存时间的一种方法，今天却成了平常人家念念不忘、难以
释怀的一种口味。缺了这道海味，日子仿佛寡淡了很多，口
中就缺少了滋味，这个冬天的生活也就变得不完整了。

用来晒制的海鱼，是常见的普通鱼类，产量大、价格亲
民，从海里捕捞回来，经常是成筐成箱地被人们抢购一
空。人们最喜欢的是一种扁长的比目鲽鱼类，当地称之为

“长脖鱼”，学名叫“高眼鲽”。此外还有鲐鲅鱼、鲅鱼、辫子
鱼、小黄花鱼、白姑鱼等。

在海鲜市场上采购海鱼时，蓬莱人展现的是豪爽、大
方、潇洒的性格，绝不会挑来拣去、小心翼翼地只买个三五
条，而是看好了品相、谈好了价格，大手一挥，口吐豪言：

“这一堆、这一筐都给我打包称重，全要了！”后面排队的人
一看有点急了，纷纷对着摊主喊：“别卖光了呀，我都等了
半天了，给我留点吧！”摊主爽朗地笑着回答：“不用着急，
咱的货充足，今天敞开供应，保证都能买到！”说话间，手脚
麻利地同时打发三五个顾客，保证人人满意而归。

买好鱼后，要直接去海边清洗。洗鱼通常是两个人同
去，夫妻最为多见。丈夫负责提海水，妻子负责洗鱼。

人们到了小码头，选好位置，坐在小马扎上，把鱼摆在
面前，慢条斯理地开始清洗起来。一条鱼拿在手中，要先
去除内脏，再清理血渍、刮掉鳞片。从鱼鳃处伸进三指，捏
住鱼肝、鱼肚、鱼肠，一嘟噜一串，稳准狠地一下子拽出。
有鳞的鱼，如长脖鱼、辫子鱼等，要用刀子把鱼鳞刮掉；身
形圆而厚的鱼，如鲐鲅鱼等，要从后背开刀，将鱼切成一个
整体的片状；体型小的鱼，如小黄花鱼、白姑鱼等，用剪刀
剪开腹部，清理内脏即可。长脖鱼还要再加一道工序，在
扁状身体的正反面切花刀，以利于腌渍入味。

鱼清理好后，用海水反复漂洗四五次，便可以放进盆
或桶内撒盐腌渍了。一层鱼、一层盐，盐粒越粗越好，盐量
根据各人的不同口味自行掌握。现在大都讲究轻盐，稍微
有点咸味即可，避免过咸；有的甚至只用海水洗，不加盐，
借助海水本身的盐度即可。

清理出的鱼内脏，早有在海面上盘旋的海鸥等着享
用。把鱼内脏放在岸边，海鸥便会从空中迅疾俯冲而下，吞
入腹中，现场便干干净净、不留痕迹。

在海边，我曾好奇地问那些洗鱼的人：“来海边洗鱼不
麻烦吗？在家里用淡水不是也可以洗干净吗？”他们一致
用“内行人看外行人”的眼光瞅我一眼，语气坚定地说：“那
可不行，淡水一洗，鱼就没有那种油亮的光泽了，晒好后滋
味少了一大半！”

鱼清洗腌渍好后，不能立即晒，而要拿回家放置四五
个小时，让盐充分地进入鱼的体内。晒鱼之前，还要用海
水再清洗一遍。晒鱼有专门的网笼。网笼用铁丝造型，套
上蓝色的纱网，形成一个内部有五六层的格子间。人们逐
层逐条地把鱼摆进去，拉上拉链，既透气透光，又能避免蝇
虫飞入。

网笼挂在向阳之处，让每条鱼都能尽情接受阳光和微
风的洗礼。晒鱼，不仅仅是脱干水分那么简单。在盐分的
作用下，鱼肉中的蛋白质逐渐分解，释放出游离的氨基酸，
如谷氨酸、天门冬氨酸等，这些氨基酸是构成鲜味的关键
成分。微生物在鱼的体内发酵，促进蛋白质分解，产生更
多的鲜味物质。鱼肉中的脂肪在腌制和晾晒的过程中发
生氧化和水解反应，产生如醛类、酮类等具有香气的化合
物，这些物质与鲜味相互作用，增强了鱼的整体风味。盐
不仅能抑制细菌生长、防止鱼肉变质，还具有提鲜效果，能
通过渗透压的作用使鱼肉脱水，让鲜味物质更加浓缩。

两三天之后，鱼便失去了大部分水分，但也不能完全
脱水干透，保持略微的湿度才能让鱼具有适度的韧性口
感。晒好的鱼可以装袋，放在冰箱里冷冻保存，一个冬天
里随吃随拿。

吃的时候需要蒸熟。蒸鱼，也是关键的一步。
蒸鱼需用大号泥碗。一条鱼切成三五块装入碗中，加

入切成薄片的青萝卜、五花肉，再撒上葱花、姜丝、花椒粒、
红干辣椒、八角、胡椒粉，淋上花生油、味极鲜、老抽、白
酒。接着放入锅中，大火蒸20分钟，即可出锅食用。

蒸好的鱼端上桌，油亮油亮的，看得人垂涎欲滴。配
上白面馒头或玉米面饼子，再喝一口稀饭，浓郁的咸鲜香
气充盈口中，越嚼越有味道，令人爱不释口。再加上稀饭
的顺溜，吃得肚饱嘴不饱。饭后嘴里咂摸一下，满是香气。

一碗经过洗、腌、晒、蒸的海鱼，在寒风飒飒的冬日
里，年年岁岁，从祖上吃到现在。那热烫的温度、鲜香的
口感，令人胃口大开，吃得额头微汗、通体舒泰。那些鱼
的品种、那些制作的工艺、那些食用方法，一代代传承，从
未改变。这是对传统的继承、对生活的守望，是平凡人家
的安然满足。
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当年兴修的黑石水库当年兴修的黑石水库。。

赵丕松获得的奖章赵丕松获得的奖章。。

赵丕松获得的奖章赵丕松获得的奖章。。

张成瑞家的一棵百年苹果树张成瑞家的一棵百年苹果树。。

劳模如灯塔，引领前行路。上世纪50年
代初，经过土改运动的风雨洗礼，农村涌现出
一大批先进分子、劳动模范。他们乘着“风过
隘口、水出潼关”的“土改”大潮，审时度势地
将获得土地的农民组织起来，步入互助合作
的康庄大道，筚路蓝缕、以启山林、重整山河、
重塑家园，用汗水浇灌希望，以实干笃定前
行，成为农村改革发展的领头雁、现代化大道
上的前行者。

赵丕松：强农固本笃行者

上世纪50年代初，刚刚获得土地的农
民，因家底薄、实力弱，买不起可以耕田、搞运
输的大牲畜和农机具，只能靠手工和脚力，起
五更爬半夜，一身力气百身汗。结果一年忙
到头，只有付出，少有收入。特别是遇到水
灾、风灾、虫灾、病灾，就得重新拾起要饭棍。

福山县东黄山村共产党员赵丕松年轻
时走南闯北、经多见广，面对这种局面，他心
想：天上的大雁能穿越风雨行稳致远，是因
为它们结伴而行，相互借力。要改变农民贫
穷落后的命运，光有土地还不够，还需要把
大家联合起来，一同前行。1952年，他抱着

“试水”的态度，找到十几户地块相近、人缘
相亲、劳力相当的农民，成立了全村乃至全
乡第一个互助组，他任组长。就这样，互助
组在筚路蓝缕中艰难起步。积力所举无不
胜，众智所为无不成。互助组当年就创造了
玉米亩产350公斤、小麦亩产180公斤的高
产纪录，不仅超额完成国家征购公粮的任
务，而且家家都有了余粮。因高产而闻名，
因奉献而荣光。这年秋后，在县委、县政府
的会议上，赵丕松被推举出席山东省农业劳
动模范代表大会，获得“山东省劳动模范”称
号及山东省人民政府颁发的“农业丰产模
范”奖章。从此，“多打粮食，多作贡献”，成
为赵丕松一生的追求。他带领全村的农民
从互助组到初级社，从高级社到人民公社，
一路拼搏、一路奋进、一路领先。

水利是农业的命脉。赵丕松带领群众
充分利用联合与合作的群体优势，发扬有条
件要干、没有条件创造条件也要干的自力更
生、艰苦奋斗的精神，因陋就简、土法上马，
打机井、修塘坝。工地上，他和群众一样摸
爬滚打、一样奋战、一样流汗。有人劝他歇
一歇，他却说：“我一天不劳动，身体就难
受。”他带领群众在村北上千亩的泊地上打
机井20多眼，修渠道数千米，让千亩耕地变
成旱涝保收的高产稳产田；在村南、村西、村
东分别修建三座小塘坝，提水上山可灌溉上
千亩山地果园。

耕地是粮食的命根。东黄山村变冬闲为
冬忙，广泛开展土壤改良，培肥地力，在泥地
里压沙，在沙地里掺土，优化土壤的排水性和
渗透性，保土保水保肥性。同时，将丘陵坡地
改造成“外噘嘴、里流水”的地块，外沿高、里
沿低，里水沟再挖蓄水坑，既可蓄水、淤泥，又
可排水防涝，一沟多用。

庄稼一枝花，全靠肥当家。一头猪就是
一座小化肥厂。赵丕松鼓励农户大养猪，提
出一户一猪、一亩一猪的指标，并制定了一系
列优惠政策。他们实行两条腿走路，农户与
集体共同发展。集体以养种猪为主，为农户
提供品种优良、价格优惠的仔猪。猪多肥多、
肥多粮多、粮多猪多，形成良性循环。同时，
夏季利用杂草、树叶、黄土等沤积绿肥，为农
业生产提供充足的有机肥。如此，东黄山村
成为全县农业战线上的一面红旗。1969年，
赵丕松被山东省选为代表，赴京参加国庆观
礼，受到毛主席的亲切接见。

张成瑞：守正创新的勇毅者

福山县绍瑞口村是我国现代苹果的发
祥地，是西洋苹果与本地苹果完美交融的典
范。百余年来，苹果产业历经坎坷。中华人
民共和国成立初期，果农张成瑞家的1.8亩
果园未老先衰、枝叶凋敝，亩产只有三四百
斤。1951年，烟台果树研究所专家章宗江、
吴国祥等技术人员来到绍瑞口村，以这片果
园为典型“解剖麻雀”，改变传统的守旧的管
理办法和操作技术，在果树修剪、疏花疏果、
农药使用等方面大胆地闯、大胆地试。试验

就意味着有成功也有失败。张成瑞为了全
村的果业发展，甘愿做全村第一个吃螃蟹的
人。在专家的指导下，经过几个回合的试
验，他终于找到了苹果高质量发展的创新密
码。1952年，他的果园亩产猛增到2500公
斤，1953年1.8亩果园总产量达到11002公

斤，创全国纪录。同年，张
成瑞被山东省人民政府授
予山东省劳动模范称号，
并当选山东省人大代表。

劳模，既是荣誉，也是
使命；既是激励，也是希
望。张成瑞一身光环，一
身责任。他被任命为绍瑞
口村果业生产大队长，统
揽全村的果业生产，责任
重大、使命光荣。绍瑞口
村是当时全县最大的村
队，拥有1600多户、上千亩
果园，青红香蕉苹果闻名
全国。张成瑞牵头组建起
果业科研小组，集中时间、
集中力量、集中智慧，攻克
制约苹果产业发展的堵
点、难点等问题，取得三大
历史性科研成果。

一是因地制宜塑树
形。长时间以来，我国的
苹果树形一直沿袭当年苏
联的“三大主枝疏散分层
型”。这种树形将树干定
在一米左右，树干高、树冠
小，结果枝组少，并且易招
风、易落果、易倒伏，不适
宜丘陵地区栽植。张成瑞
认为，引进借鉴外地的先
进经验是必要的，但是不
能盲目照搬。他建议，依
据本地的自然环境和生
产条件，应塑造“疏散分
层延迟开心型”果树，将
树干压缩在 20 厘米—30
厘米，膨大树冠，培养结
果枝组。实践证明，这种
树形抗风暴、结果多、落
果少、易管理，适应性较
广泛，被全国各地的苹果
园认可、借鉴并采用。

二是潜心攻克“大小
年”。苹果一年高产、一年
低产的大小年现象，一直
在困扰着产业发展，制约
着果农收入。张成瑞在实

践中发现，苹果“大小年”波动的现象不是自
然规律，而是可以人为解决的。千钧在一
羽，关键在平衡。苹果生长的关键在于叶与
果的比例调节，叶多果多、叶少果少。果树
修剪大有文章，既要有“致广大”的系统观
念，又要有“尽精微”的科学态度。苹果大
年，要适当重剪，控制花芽数量；苹果小年，
对“潜伏”的枝条少疏枝、少短截、少疏花，最
大限度地保留花量，更好地优化叶果结构。
这样一来，就可以有效地改变“大小年”的现

象，推动苹果生产逐步走上持续稳定优质高
产的发展新赛道。

三是成果人才双丰收。随着苹果产业的
大发展，科研小组演变成科研示范队，下设5
个试验示范园。示范队集全村的精英于一
体，向下扎根，向上成长，深入开展科研活动，
突破一道道难题，攻克一个个堡垒，树起一根
根标杆。比如，把脉青红香蕉、国光、秋花皮、
金帅等品种的发展规律、生长习性，科学布局
果树品种，精准指导果业生产，在全县乃至全
国塑造苹果生产的科技发源地。再比如，病
虫害防治方面，推出一系列以虫治虫、以毒攻
毒、以菌治菌的新技术、新方法，为生产绿色
无公害产品提供新举措、新策略。

科技引领未来，创新淬炼人才。经过几
年的实践，绍瑞口村科技成果与人才培养取
得双丰收，上百名果业技术人才走出村庄，
奔赴全国各地，上至国家机关、下至西部地
区，传授苹果生产技术，指导果业生产。更
为荣耀的是，上世纪70年代初，绍瑞口村的
青红香蕉苹果被周恩来总理指定为国家特
供产品。

郭成利：山村蝶变的先行者

皱纹里藏着故事，老茧里长满功勋——
这是福山县张格庄镇黑石村老百姓对老劳模
郭成利的形象描述。郭成利在任职期间，兴
办农业合作社拔穷根，兴建黑石水库拔祸根，
创办农村合作医疗拔病根，广受赞誉。

1952年，郭成利在黑石村倡导成立了全
乡第一个互助合作社，他任社长。在征得群
众普遍同意和赞成的前提下，他一步到位，一
举拔掉了一家一户的土地界石，将分散零碎
的土地拼成方、连成片，统一耕作、统一管理、
统一核算，年底按土地分红。有人说，郭成利
有胆有识，多看一着棋。是的，他就是一位勇
敢而坚毅的人。他到县里开会，领导问他“为
什么拔掉界石”，他回答说：“便于耕种和操
作。农户的力量有限，要发展困难很多。把
大家联合起来，强者可以带弱者，大户可以带
小户，这样一来，对大家都有益。”实践最有说
服力，群众最有发言权。经过一年的艰苦奋
斗、辛勤耕作，当年该村的玉米单产达到530
公斤，大豆单产达到211公斤，均创历史最
高水平。郭成利被评为县级劳动模范。第二
年出席山东省劳动模范代表大会，1954年又
被评为华东地区农业劳动模范。

他还兴建黑石水库，为百姓祛除祸根。
黑石河流经包括黑石村在内的十几个村庄，
水源充足、河水湍急。每逢汛期，河水上涨，
对两岸造成极大威胁。据史料记载，亘古以
来，黑石河如同一把“双刃剑”，虽然滋润了两
岸的土地，但也冲毁了两岸的田园。郭成利
心想：如果建一座大坝拦河蓄水，既能让上下
游十几个村庄在生产、生活、生态等方面除害
兴利，又能惠泽上万人，功在当代、利在千
秋。这份大局视野，何等深邃！他想到做到，
蓝图从心底跃上大地。他一次次实地考察论
证，一次次修改施工方案，走村串户，与上游
相关农户搞好土地置换，周密细致地做好动
工前的筹备工作。

兴建黑石水库，顺民心、合民意、聚民力，
男女劳力齐上阵，同心协力共奋进。大家发
扬愚公移山的精神，自力更生、艰苦奋斗，小
车推、扁担抬，整个工地一片欢腾。就在这
时，公社组织了几千名民工，浩浩荡荡地赶来
增援，摆开了黑石水库大会战的阵势。上下
同欲者胜，风雨同舟者赢。经过一年的时间，
一座库容量228万立方米，集防洪、灌溉于一
身的小型水库胜利建成。从此，河水安澜，产
业兴旺，生态文明，两岸群众安居乐业。

1956年，面对农村缺医少药、疾病肆虐
的局面，村党支部决定培养一名村医。在横
竖掂量中，郭成利选中了品行端庄、勤奋好
学的青年郭洪臣，让他担起乡村医生的使
命。1968年，农村合作医疗兴起，郭成利高
度重视、顺势而为，将村里的10间房屋整修
一新，设置了诊断室、制药室、仓库和护理
室。郭洪臣利用学到的知识，独自上山采
药，制作膏、散、丸、丹等，亲自尝药、亲自试
针。在他的努力下，黑石村的合作医疗室成
为周围村庄的“中心医院”，为广大群众拔掉
了病根，送上了安康，郭洪臣本人也成长为
县卫生局长。


