

芝罘，一座连鸟儿都眷恋的城

□杨文革

从地图上看，烟台市芝罘区宛若碧波间生出一株灵芝，又似一只展翅高飞的和平鸽，正高高翱翔。

有一首歌叫《美丽的草原我的家》，而我想说：美丽的芝罘，我的家。自1987年来到芝罘求学，继而就业、安家，近40年的城市生活，让我像一粒种子落在这片土地上，深深扎下了根。

美丽的芝罘是一幅画，画里住着我的家。芝罘位于神奇的北纬37度，依偎着大海，海岸绵长，海域辽阔，物产丰饶。大海是天然的宝库，慷慨赠予岸边的人们丰盛的山珍海味。

一座城市，一处菜市，半城烟火。洋溢着果香与海鲜气息的菜市，聚拢着人间最生动的笑脸，代表着鲜活与喧闹的日常。看人来人往，熙熙攘攘；听吆喝声声，南腔北调，此起彼伏，尽是浓郁的人间烟火气。

拥挤的摊位上，新鲜水果亦橙黄绿，香气甜润；带着泥土清香的蔬菜青翠欲滴，早点摊热气袅袅，香味飘散。芝罘的一天，就在这菜市的热闹中苏醒了。

氤氲着热气的小笼包，飘着花生油的油条，随风送来的香气唤醒了行人初醒的味蕾。烟台焖子在锅中冒着腾腾热气，经搅拌、加热，凝成晶莹胶状，宛如羊脂玉。一块淀粉，佐以蒜蓉酱汁，便成了一道征服舌尖的烟台小吃。摊位前前排起长队，人们翘首以待，眼神殷切，只等那一碗蒜香扑鼻、令人垂涎的焖子出锅。这份小吃，早已超越食物本身，成为承载烟台历史与情感的符号。

“民以食为天”，无论在晨光初露的清晨，还是霞光满天的傍晚，菜市场都是人们每日爱去之处。所谓人间烟火是清欢，四方食事，不过一碗烟火。柴米油盐酱醋茶，才是人间最绵长的滋味。

春日的菜市，新生的芥菜、苦菜、发芽葱、头刀韭菜、香椿芽等绿油油地摆满摊头。买一把田间野菜包饺子、烙春饼，便是把春天的芬芳端上了餐桌，尝尽大自然的馈赠。

夏日的菜市琳琅满目。烟台大樱桃的红艳似流动的溪水，接替了草莓的鲜甜。从枝头到市场，从早市到舌尖，樱桃让人们唇齿留香。西瓜是夏日的呼唤，来自远方，甜在心头。买回家浸在凉水碗里，咔嚓切开，勺舐蜜意，是炎夏最清凉的慰藉。甜杏、蜜桃、软糯的“老婆梨”，各种时令水果络绎上市。顶着黄花的嫩黄瓜、修长的丝瓜、紫亮的茄子、翠绿的小油菜与韭菜，都是饱吸阳光的露天蔬菜，滋味格外鲜美。

秋天是收获的季节，菜市场更是缤纷多彩。红彤彤的烟台苹果带着秋的饱满，成堆出现。尤其是条纹苹果，脆甜多汁，更受人们喜爱。晶莹的葡萄串满足了人们对甜的期待，带泥的花生堆成小山，地瓜、芋头、小米等也从田间来到市场。人们如松鼠储粮，一趟趟往家搬运，为越冬做准备。

秋叶落尽，冬意随北风而来。“立冬萝卜小雪菜”，水灵的萝卜和青绿的大白菜被运进市场，成捆的大葱在户外晾晒。此时，香蕉、橘子等南方水果也出现在摊位上。

芝罘的菜市场，四季物产丰富，海鲜更是永恒的“主角”。每一个市场都在诉说着美食的故事，传承着热气腾腾的生活气息。

美丽的芝罘，物产富饶，高楼林立，道路宽广，车流如织，灯火璀璨。古老的街巷与现代建筑交融，南山公园与毓顶公园是日常休闲的好去处。人们漫步于古今交织的街道上，听浪声、闻花香，心旷神怡。

人们常说“到烟台去”，多是指来芝罘区。在老一辈口中，“烟台市”往往就是芝罘老城。春日的芝罘，繁花似锦，生机盎然；夏日的芝罘，海风凉爽，月亮老人凝视着洗海澡、赶海的人群，共享大海的馈赠；秋日的芝罘鱼虾满舱，农产品琳琅，味蕾尽享；冬日的芝罘素有“雪窝”之称，清晨居民自发扫雪，开出一条条安全通道。瑞雪兆丰年，芝罘在飘雪中总结过往、谋划新程，厚积薄发，迎接春天的希望。

烟台是全国首批沿海开放城市，历史悠久，文化深厚。所城里穿越六百多年的诗意与浪漫，城墙巍峨，故事斑驳。如今宣化门重建，仿古门窗、青砖黑瓦、石板路，古韵依然。角落花开，轻声诉说着奇山所城的前世今生。

修缮后的西城墙串联成一道风景，历史与现代在此交汇。每次走过所城里，脚踏青石板，眼望古朴门院、木格幽窗，耳畔音乐袅袅，心便静了下来。这里的喧闹之中自有一份穿透岁月的宁静，仿佛能看见六百年前的繁华烟火，依旧生生不息。

一座所城里，半部烟台史。若说所城里是烟台的城市之根，朝阳街便是港城开埠文化的血脉所在。朝阳街建于1872年，因处烟台山之阳得名，曾是洋行商号云集之地，荟萃中西建筑，承载着烟台开埠的记忆。所城里与朝阳街，一砖一瓦，一草一木，都是光阴的故事、文化的缩影，让人在旧时光里感受岁月悠长。

烟台山的美不仅在风光，更在文化底蕴。冰心纪念馆书香犹存，古烽火台遗址肃立，白色灯塔指引航程。山上林木葱茏，百年冬青长廊引人流连。海天一色，诗画相融，仿佛仙境落人间。

这里山、海、岛相依，有京剧之乡的韵、鲁菜之都的鲜、张裕美酒的醇、书法之乡的雅；有新时代表义勇为的英雄，有峻峭笔下胶东人的淳朴善良；有北京冬奥会上烟台北冰里钟声激扬斗志，也有历届奥运中烟台健儿拼搏夺金，为港城增添光彩。

这里有“一步千年，一眼万里”的烟火人间，有“十里花海，百里波涛”的仙境风光，更有创新拼搏的勤劳芝罘人。游山海芝罘，恋山海情怀。这是一座连鸟儿都眷恋的城。诗人艾青曾写道：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”此心安处是吾乡，爱在芝罘，难舍难离；情系芝罘，情深似海。

白面面积大，我和弟弟抢着吃。母亲看见了，虽然嘴上埋怨我们没出息，但她心里很难过，恨自己没本事，过年也没能让孩子吃上全白面的馒头。这次，她想借孩子推磨闹情绪的机会，给每个孩子做一个纯白面的枣鼻子饅饅作奖励。她对我们说：“你们不是想吃纯白面的馍馍吗？等你们推完过年的磨，我给你们每人做一个。”母亲说到做到，没有哄骗我们。以后每年推完过年的磨，她都给我们每人做一个，成了我家不成文的规矩。

忙完了年，终于迎来了大年除夕。我们穿着母亲做的新衣裳和新鞋，心里美极了。到了五更时，按照老祖宗留下的风俗，我们兄妹要向父亲母亲问好，给他们磕头。不到两岁的小弟弟因为不会磕头，全身趴在地上，爬起来时一身土，惹得大家哄然大笑。母亲高兴地拍着父亲说：“过年过的就是孩子。为了孩子，我们起五更睡半夜，忙里忙外，哪怕是脱层皮也是值得的。”我是兄妹中的老大，已经成了懂事的半大小子，听了母亲的这番话，十分感动，便想起了母亲的另外一件事。每年的正月初七，有小孩的人家都吃面条，说是能拴着孩子，保佑无病无灾，健康长寿。母亲特别重视这一风俗，这天，我家吃的面条是她特地用小麦的头遍面粉再加豆面做成的。她说这样的面条更有筋道，更灵验。

可见，在母亲的心目中，孩子的健康是第一位的。在这里，我真诚地告慰母亲：现在的生活水平有了空前的提高，您在世时的那种苦日子一去不复返了。我这个当年体质瘦弱的小孩子，过了眼下这个春节也90岁了，但身板依然很硬朗……

然后就把麻纤维搓成麻绳，用麻绳把鞋底一针一针地纳成坚硬结实。因此，每到过年，她都不辞辛苦，不怕麻烦，变着花样地把地瓜和地瓜干做成我们爱吃的食品。比如，把玉米面掺上剥去皮的熟地瓜做成发糕；把地瓜干捣碎，加白糖，做成被我们称为“冒牌”的豆饅饅；把剥去皮的干地瓜丝儿加上少许小麦和大豆磨成面，做成杂面汤等。这些食品虽说都

母亲做饭也是把好手。她常说，穷人有穷办法，爱吃的就是好饭。因此，每到过年，她都不辞辛苦，不怕麻烦，变着花样地把地瓜和地瓜干做成我们爱吃的食品。比如，把玉米面掺上剥去皮的熟地瓜做成发糕；把地瓜干捣碎，加白糖，做成被我们称为“冒牌”的豆饅饅；把剥去皮的干地瓜丝儿加上少许小麦和大豆磨成面，做成杂面汤等。这些食品虽说都

母亲做饭也是把好手。