

退役军人孙小林

从橄榄绿到乡村振兴领头雁

YMG全媒体记者 秦菲 通讯员 宋佳 摄影报道

闪亮的名字



孙小林(右)在办公室与工作人员研究村级工作。

2008年12月,他怀揣着满腔热血投身军营,在军队的大熔炉中淬炼成长。2010年12月退伍后,他毅然选择扎根基层,成为了牟平区高陵镇下雨村党支部书记、村委会主任兼退役军人服务站站长。

他就是“兵支书”孙小林,他将军队赋予他的纪律性、执行力与深厚的为民情怀紧密融合,在乡村振兴的广阔天地中,以实际行动践行着“退役不褪色”的庄严使命。

党建引领强根基

红色引擎,驱动乡村发展

上任之初,下雨村党组织面临着诸多困境,党组织涣散,党员老龄化严重,组织生活不规范等问题亟待解决。孙小林以“党建+制度”双轮驱动,全面实施基层党组织“强筋壮骨”工程。严格落实“三会一课”、主题党日制度,创新采用“党建+产业”“党建+民生”学习模式,将理论学习与田间劳作、人居环境整治、乡村振兴等实际工作紧密结合。同时,多次组织党员进行观摩学习,充分激发全村党员的先锋模范作用,让党组织的“神经末梢”焕发出勃勃生机。

实施“青年人才回引计划”,通过“乡情感召+创业扶持”的方式,吸引了多名大学生、退役军人返乡。建立“后备干部人才库”,其中3人已发展为党员,1名退役军人入党加入村两委班子。推行“老党员结对帮带”机制,由5名资深党员与年轻党员结成对子,“传经验、带作风、教方法”,助力年轻党员成长为懂农业、善治理的骨干力量。

建立“周例会+月研判+季述职”制度,班子成员每人牵头1个重点项目,如产业发展、民生工程等,定期晾晒工作进度,营造“比学赶超”的良好氛围。创新“四议两公开”工作法,将土地流转、公益食堂建设、自来水改造、户户通建设等重大事项纳入民主决策流程,累计召开村民代表大会21次,解决群众关切问题56件,党支部的凝聚力得到大幅提升。

产业突围谋发展

源头活水,浇灌乡村希望

在产业发展方面,拥有山清水秀的自然

景观和优质的土壤资源,是红薯种植的理想之地,但面临着劳动力外流、撂荒地闲置的现状。孙小林以“规模化、托管化、品牌化”为路径,积极探索“党支部+合作社+农户”产业模式。

在土地合同到期后,孙小林抢抓机遇,果断收回公路两侧将近150亩土地的对外承包权,创新推行土地全程收益性托管模式,与山东薯好香农业发展有限公司展开合作。公司全面负责土地的种植、管理、收购、销售及结算等全流程工作,并承担生产种植全环节的生产成本与维护管理费用,优先雇佣本村村民劳作。村集体则以每年每亩400斤小麦市场价格收取收益,这一举措使土地收益从原来每亩每年200元跃升至600元,直接为村集体增收5万元。同时,村集体承诺为企业提供全方位服务,营造良好的营商环境。企业充分发挥其在技术、服务和市场议价等方面的优势,在村打造红薯种植示范基地,承诺对村民自种的红薯,无论大小均照价收购,彻底消除村民的销售顾虑。此外,企业积极吸纳下雨村村民就业,为村民提供家门口的工作岗位,实现村民既能通过种植红薯增加收入,又能通过务工获得稳定工资,多渠道促进群

众增收致富。

孙小林带领支部领办合作社,党员干部带头组建工作专班,逐户摸排登记撂荒地面积、权属等信息,建立动态管理台账。通过召开村民议事会、入户宣讲政策等方式,向农户算清“经济账”“长远账”,打消群众顾虑,凝聚土地流转共识。2023年3月,合作社成功对接外地种粮大户,将1000余亩撂荒地连片流转,并开展农田连片改造。对那些不愿意对外承包的农户,村集体以每亩30元的价格兜底帮助农户翻耕撂荒地,一定程度上带动村民种植粮食的积极性,也盘活了土地资源。

乡村治理促和谐

三治融合,绘就共建蓝图

针对农村治理难题,孙小林创新推行“自治+德治+法治”三治融合模式,构建“小事不出组、大事不出村”的治理格局。修订《村规民约》,将垃圾分类、孝老爱亲、移风易俗、抵制陈规陋习等纳入条款,建立“红黑榜”公示制度,定期评选“文明家庭”“最美村民”,形成正向激励机制,充分激发群众的主体活力。

牵头组建“退役军人调解队”,由5名退役军人担任调解员,三年来成功化解邻里纠纷、土地矛盾等32起,调解成功率高达100%。实施“雪亮工程”,安装高清监控36处,实现主要路口、公共场所全覆盖,全村治安治理稳定向好。

2022年寒冬,孙小林在入户走访时发现,下雨村作为全镇人口最大、外出务工人员最多的村庄,面临着严峻的“银发难题”。村内75岁以上老人近400人,多数子女早出晚归务工,老人的午餐常常是馒头就咸菜、冷饭就开水,“吃饭糊弄、孤独相伴”成为空巢老人的生活常态。

这一现象深深触动了孙小林,他当即立下“军令状”:“就算砸锅卖铁,也要让老人们吃上一口热乎饭、过上一个温暖年!”

说干就干,孙小林迅速召开专题会议,将老年食堂建设列为重点民生工程。面对场地、资金、运营等难题,他积极争取各部支持,协调闲置村部作为食堂场地,对接区民政部门争取政策支持;村内乡贤、企业听闻消息后纷纷解囊,短短一周内筹集爱心捐款20余万元;党员志愿者主动请缨,组成“筹建突击队”,义务承担场地清理、设备采购、餐食试做等工作。从图纸设计到食材采购,从厨房改造到餐桌摆置,孙小林带领村“两委”班子白天跑部门、晚上访农户,累计召开协调会10余次,走访老人家庭217户,收集意见建议56条。2024年历经一年紧锣密鼓的筹备,筹资70万元建造的800平方米“老人助餐食堂”一百穗餐厅正式落成,2025年5月正式营业,为80岁以上的老人提供免费午餐,日均就餐80人,配套建设棋牌室、健康理疗室等,成为全区最大村级养老服务综合体。

如今的下雨村“百穗餐厅”,已成为下雨村基层治理的“金名片”。在这里,老人们吃出了“家”的味道,更感受到了“党的温度”。孙小林常说:“看着老人们脸上的笑容,就知道我们的努力没白费。这碗热乎饭,咱们要一直端下去,让党的关怀温暖每一位老人的心!”

从“迷彩绿”到“党旗红”,孙小林用10年时间深刻诠释了“兵支书”的责任与担当。在他的带领下,下雨村正从“贫困村”向“示范村”大步跨越。未来,他将继续以军人的刚毅和党员的赤诚,在乡村振兴的战场上奋勇冲锋,让青春在基层绽放更加耀眼的光芒。

无私奉献显大爱 生命接力暖人心

——栖霞市志愿者周晓丽成功捐献造血干细胞



周晓丽在进行造血干细胞混悬液采集手术。

本报讯(YMG全媒体记者

赵巍巍 通讯员 姚永亮

衣梦媛 摄影报道)

11月14日,栖霞市造血干细胞捐献志

愿者周晓丽同志在山东省千佛山医院,开始各项捐献前的准备工作。在医院的这几天里,她每天都要注射动员剂,以促使造血干细胞释放到外周血中。尽管身体会有一些不适反应,但周晓丽始终保持着乐观积极的态度,她坚信自己所做的一切都是值得的。

周晓丽同志是栖霞市妇幼保健计划生育服务中心的一名护士,自2023年登记成为中华骨髓库捐献志愿者以来,她始终怀揣着一颗救死扶伤的心,时刻准备着为需要的人奉献自己的爱心。11月8日晚,栖霞市红十字会接到烟台市红十字会的紧急通知:一名血液病患者在完成大剂量化疗后,正焦急地等待造血干细胞移植,然而原定捐献者在注射动员剂两天后突发急性阑尾炎,导致采集中断,患者生命危在旦夕。中华骨髓库迅速启动应急预案,经过配型筛查,确认栖霞市妇幼保健计划生育服务中心周晓丽同志为最佳替补人选。面对这一突如其来的情况,周晓丽毫不犹豫地响应,她坚定地表示:“作为医护人员,捐献救人既是我工作的责任,也是我的光荣。生命至上,义不容辞!”这份铿锵誓言,源自她对职业的忠诚和对人道事业的执着追求。

在捐献过程中,周晓丽收到了来自受捐患者亲笔写下的感谢信,信中这样写道:“您或许从未见过我,甚至不知道我的名字,却愿意将生命的希望毫无保留地赠予一个陌生人。这份跨越山海的善意,不是一句‘谢谢’就能概括的……”这封感谢信,周晓丽读着读着眼眶,却也更坚定了她“这一切都值得”的信念。

生命因奉献而美丽,世界因爱心而温暖。在周晓丽的身上,我们看到了医护人员的责任与担当,看到了普通人在面对生命时的勇敢与无畏。

烟火里的守护 舌尖上的温情

——烟台第一职业中等专业学校(烟台经济学校)食堂纪实

专题

烟台第一职业中等专业学校(烟台经济学校)食堂纪实



深化清廉建设
涵养“食堂里的清风正气”

清晨4点,当整个校园还笼罩在睡梦中时,烟台第一职业中等专业学校(烟台经济学校)食堂后厨已灯火通明。工作人员身着整洁的工装,正在仔细核对一早送达的食材——这是食堂最寻常的早晨,在这个接纳四千余名师生味蕾的地方,每一天都从这样的严谨守护开始。

近年来,学校将食堂建设作为重要的民生工程,从食品安全、清廉管理和人文关怀三个维度持续发力,打造真正让师生安心、家长放心的“舌尖上的校园”。这份执着与用心,也让学校先后荣获山东省中小学校星级食堂、全市中小学食堂食品安全专项整治行动工作先进单位、烟台市级中小学校(幼儿园)星级食堂等多项荣誉。

严守安全底线
筑牢“舌尖上的防护网”

食堂大厅有一个明亮的LED显示屏,屏幕上,后厨的每个操作环节都一目了然:从择菜、清洗,到食材下锅、烹饪,再到餐具的消毒存放,整个流程清晰展现现在师生面前。这是学校“互联网+明厨亮灶”工程的成果——82个高清摄像头,其中36个聚焦后厨核心区,让原本封闭的后厨成为“可看、可感、可知”的透明厨房。

食品安全,源头是关键。学校严格执行“定点采购+智慧平台”双轨制。米、面、油、肉等大宗食材由教育局统一招标,并加入“烟台市校园食材采购智慧管理平台”进行线上联合采购;水果、牛羊肉等小宗物资则委托第三方专业机构招标,这不仅降低了采购风险,更实现了食材来源的全程可追溯。在验收环节,学校实行“双人核验、层层把关”,工作人员会仔细核对食材的生产日期、检验检疫证明等,对不合格食材坚决执行“零容忍”。每季度,学校邀请膳食监督长委员会家长代表和“两代表一委员”走进食堂,实地查看食材储存、加工制作、餐具消毒等全流程,听取食堂运营管理情况汇报,现场提出优化建议与改进要求,构建起了“学校监管、师生监督、社会参与”的多元监督体系。

食堂还建立了“日检查、周汇报、月调度”的常态化安全管理机制:每日由学校管理人员和餐饮公司负责人对食材质量、操作规范、环境卫生等进行突击检查;每周召开安全工作会议,汇总总问题并制定整改措施;每月结合食品安全专项要求开展工作总结和下月工作部署。同时,严格落实食品留样制度,每餐次食品留样保存48小时以上,确保食品安全问题可追溯,全方位织密食品安全防护网。

聚焦人文关怀

传递“舌尖上的校园温暖”

在这所充满温度的校园里,食堂早已超越了单纯的就餐功能,成为关爱师生、传递温情的重要纽带。

“祝同学们前程似锦,金榜题名!”每逢高考季,食堂里总会挂起暖心的祝福横幅。最让历届学子难忘的,是学校持续多年的暖心传统——包“状元饺”。职教高考前夕,食堂师傅们会早早准备好馅料,和班主任们一起为高三学子包饱含祝福的饺子。除了这些重要时刻的特别关爱,食堂还将温情融入日常点滴。每到传统节日,LED屏幕上总会滚动播放对师生的祝福寄语,中秋的月饼、端午的粽子、冬至的饺子……每一种节令美食都蕴含着深情祝福。

日常的贴心服务更是无微不至。每天多种汤品和粥类轮换供应,从紫菜蛋花汤到营养疙瘩汤,从小米粥到八宝粥,总有一款能温暖师生的心胃。随着季节变换,食堂的关怀也在悄然更替:寒冬清晨,一碗驱寒暖身的姜汤早已备好;酷暑午后,清凉解暑的绿豆汤准时等候在取餐区。在这里,每一道菜品都承载着关爱,每一次服务都传递着温情,真正实现了“食育相融,暖心相伴”的美好愿景。

暮色四合,食堂的灯火在渐深的夜色中显得格外温暖。后厨里,工作人员正在做最后的清洁整理,为明天的三餐做好准备。从黎明到黄昏,从食材验收的第一道关到最后一餐的留样封存,学校食堂用无数个日夜的坚守,诠释着“食安为本、清廉为魂、温暖为核”的食堂文化。食堂的故事,是学校育人理念的生动缩影——在柴米油盐中践行责任,在一粥一饭里传递关爱。这份执着与用心,如同那凌晨四点准时亮起的灯火,温暖着校园里的每一个日子。

(王磊磊 慕溯)



厨师在精心烹制。

厨师在精心烹制。