

好书先睹

□孟 军

# 《半岛逐鹿》:全景呈现胶东红色文化

《半岛逐鹿》由人民出版社出版,为读者生动地呈现了解放战争时期山东战场胶东保卫战这段波澜壮阔的历史。本书注重新史料的挖掘,对胶东红色文化进行了全景式呈现,让这段可歌可泣的历史更加鲜活感人。

作者金延铭自2013年6月受聘担任胶东红色文化建设领导小组和领导小组办公室顾问组长时就开始查阅资料,前后长达10年,深度挖掘了鲜少有人关注的档案资料。例如胶东地区地方武装的作战记录,这些记录详细记载了每次战斗的时间、地点、参战人数及战术运用。与以往对主力部队作战的描述重点不同的是,这些资料为我们展现了地方武装在胶东保卫战中的关键作用。作者还通过历史资料的搜集,展现了包括支前民工、民兵等的回忆录。我们从中了解到战争时期普通民众的生活细节,如百姓如何节衣缩食支援前线,妇女们如何赶制军鞋、照顾伤员。这些一手史料,为我们了解胶东保卫战增添了温情与真实感。

《半岛逐鹿》全方位展现了胶东地区的红色文化。从军队方面看,既详细描述了正规部队在战场上的英勇冲锋,如孟良崮战役后,部队在胶东地区的战略调整与战斗部署,也细致刻画了地方武装力量凭借熟悉的地形与敌人展开灵活的游击战、地雷战的场景。在民众参与上,书中呈现了胶东百姓踊跃支前的场景。农民们推着小车送粮食和弹药,青年人积极参

军,为保卫家乡和革命胜利贡献力量。书中还提到了很多胶东地区的革命歌谣。这些歌谣在鼓舞士气、传播革命思想方面发挥了重要作用。通过这些文化现象,读者能感受到胶东红色文化的深厚底蕴和强大的凝聚力。

《半岛逐鹿》从战争背景、战斗过程到战后重建,完整地呈现了胶东保卫战的面貌。它不仅是对战争的简单记录,更是对胶东红色文化内涵的深入挖掘,让我们看到了坚定忠诚、不畏艰难、无私奉献、团结一心的革命精神。这种全景式的呈现,使读者对胶东红色文化有了更全面深入的认识。

《半岛逐鹿》从国际视野描述了美军登陆烟台、威海、青岛的不同结果,为这场国内战争呈现了更为广阔的国际维度,成为理解解放战争时期国际关系与中国立场的一扇窗口。

书中提到,1945年抗战胜利后,美国推行“扶蒋反共”政策,妄图染指胶东半岛。然而,美军登陆烟台和威海都以失败而告终,就像美国作家史沫特莱在其撰著的《伟大的道路》一书中所写的那样:“美国人在烟台低下了头。”

与烟台、威海的抗争形成鲜明对比的,是青岛的情况。1945年10月,美军在青岛登陆并盘踞4年之久,后在1949年选择撤离。此时,中国人民解放战争胜利的大势已不可阻挡。

《半岛逐鹿》通过对这些事件的生动呈现,揭示出国际势力在解放战争时期对中国内政的深度干涉,以及中国共产党领导下的人民力量为捍卫国家主权所做的不懈努力。美军在烟台、威海、青岛的不同遭遇,见证了中国共产党领导下的人民力量的崛起,以及中国在国际舞台上逐渐掌握自己命运的艰难历程,让读者在阅读胶东保卫战的故事时,能够深刻感受到国际风云变幻对本土战争走向的深远影响。

总之,《半岛逐鹿》通过新史料挖掘和全景式呈现胶东红色文化,为了一扇了解胶东地区解放战争史的大门。它既是对胶东参军多、支前多、南下干部多、奉献多,也为红色题材的创作提供了新方法——在考证中求真,在叙事中求活,在传承中求新。《半岛逐鹿》是一部值得深入研读的佳作,无论是对历史研究者还是普通读者来说,都有着极高的学术价值。

我们打开

时期历

多、烈士

的礼赞,

——在

考证中求真,

在叙事中求活,

在传承中求新。

《半 岛

逐鹿》是一部值得深入研读的佳作,

无论是对历史研究

者还是普通读者来说,都有着极高的学术价值。

我们打开

时期历

多、烈士

的礼赞,

——在

考证中求真,

在叙事中求活,

在传承中求新。

《半 岛

逐鹿》是一部值得深入研读的佳作,

无论是对历史研究

者还是普通读者来说,都有着极高的学术价值。

我们打开

时期历

多、烈士

的礼赞,

——在

考证中求真,

在叙事中求活,

在传承中求新。

心香一瓣

□付桂香

## 母亲的存款单

母亲的存款又一次到期了。前几天回家,母亲把存折递到我手里,让我帮她把到期的存款重新存一下。我轻轻翻开存折,那上面不小的数字映入眼帘。这可是母亲大半辈子在生活的风雨里,辛辛苦苦、一点一滴攒下的心血啊。我忍不住轻轻问母亲:“咱家的第一张存款单是什么时候的呀?”母亲微微皱眉,思索片刻后说:“不知道,都忘了。”

第一张存款单,它究竟藏在时光的哪个角落呢?我的思绪,如同一旦断断了线的风筝,悠悠地飘回到了我6岁那年。

上世纪60年代,我6岁,弟弟才3岁。那时的母亲,被腰肌劳损的病痛折磨着,只能无奈地卧病在床,无法参加生产队那热火朝天的劳动。全家人的生计,全靠父亲做民办教师的微薄收入来支撑,要养活年迈的爷爷奶奶,还有年幼的我和弟弟。我们家年年都入不敷出,欠着生产队的钱,就像背着沉重的包袱,在生活的道路上艰难前行。

后来,母亲的病情渐渐有了好转,我家的生活就像春天里解冻的冰河,开始有了生机。母亲能去场院做些力所能及的活儿,挣点工分,家里的经济状况稍微缓解了一些。到了第二年,母亲完全康复,终于能参加那些工分多的劳动。年末开支的时候,我们家不仅没有出现赤字,还把之前的欠款都还清了。那一刻,母亲的心中,是不是燃起了攒钱的希望之火呢?她是不是就是从那个时候开始,默默地攒下那第一笔钱的呢?

第一张存款单,它会不会是在我12岁那年悄然出现的呢?

我12岁那年,家里翻盖了新房。那座百年老屋,就像一位饱经沧桑的老人,是爷爷的爷爷留下来的家产。低矮的屋檐,经过长年累月的烟熏火燎,早已变得黑不溜秋,仿佛被岁月染上了一层厚厚的尘埃;土打土的墙坯,没有一块砖瓦石头,看上去实在有些破败不堪,就像一位风烛残年的老人,摇摇欲坠。父亲排行老三,爷爷奶奶给大伯和二伯操办完婚事,已经没有力气再给父亲盖新房了。母亲看中的是父亲的为人和才气,就在这祖屋里和父亲结了婚。爷爷奶奶住在有套间的西间,父母亲住在没有套间的东间。后来,我和弟弟逐渐长大,四口人挤在一间半的房子里,就像四只被困在狭小笼子里的小鸟,实在住不下了。于是,母亲开始为盖房子备料。今年攒点钱买石头,明年攒点钱买木料。攒钱的过程,就像一场漫长而艰辛的马儿松。终于,在我12岁那年秋天,我家的新房破土动工。来年春天,搬进新房,购置新的家具后,家里开始有了些余钱。母亲是不是从那个时候开始,把攒下的钱小心翼翼地存进了银行,有了第一张存款单呢?唉,还是不知道啊!

第一张存款单,它难道是在我16岁那年降临的吗?

我16岁的时候读高一。村里推行的联产承包责任制就像一阵春风,吹进了这个古老的村庄。父亲那时还是民办教师,家里的责任田全靠母亲一个人操持。麦收的时候,卖了公粮,家里有了钱,而且第一次有了余粮,我们能吃上馒头了。那白白胖胖的馒头就像一个个小太阳,温暖着我们的内心。秋天,卖了玉米,母亲手里攥着大把的钱,高兴地数了一遍又一遍,那

脸上的笑容,就像一朵盛开的菊花。母亲是不是从这个时候开始,把那多余的钱存起来,有了第一张存款单呢?

后来,我和弟弟都参加了工作,家里的余钱就像春天的溪水,潺潺流淌,越来越多。可母亲却说:“花钱的地方多了去了。”是啊,我和弟弟结婚生子,哪样都要花母亲不少钱呢!那一张张喜帖,就像一份沉甸甸的责任,压在母亲的肩上。母亲的第一张存款单到底是从什么时候开始的呢?母亲笑着对我说:“什么时候开始存的我也不清楚了,反正就是一直存着,存了取,取了存。等你们都大了,成家立业了,才不用再取钱出来了。”母亲说的我们“大了”,是指我和弟弟结婚生子以后。那时,父亲早已转成公办教师,家里的收入多了,支出了少,母亲的存款才渐渐稳定下来,现在更是只存不取。那存折,就像一个忠诚的卫士,守护着母亲的希望和梦想。

看着存单上那可观的数字,再看看母亲心满意足的样子,我忽然真正明白了老辈人说的“手中有粮,心中不慌”的含义。这存单上的数字,不仅仅是钱,更是母亲一生的辛劳与付出的见证,是她对家庭深深的爱与责任。它就像一颗璀璨的星星,在岁月的长河中,闪耀着温暖而动人的光芒。

在母亲的存款单上,我看到的不仅是物质的积累,更是一种精神的传承。母亲用她的一生诠释了什么是坚韧不拔,什么是对家庭的坚守。母亲的存款单时刻提醒着我们,真正的财富不在于拥有多少金钱,而在于拥有一个温暖的家、一份无私的爱,以及一颗懂得感恩和付出的心。

□张凤英

光阴故事

## 饺子馅儿的变迁

一年一度的立冬节气猝不及防地来到了我的眼前,忽然想起婆婆经常说的那句话:“立冬不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”每年立冬,婆婆都要念叨这句在烟台流传了很久的老话,我也鹦鹉学舌似的学会了。今天,窗外的北风刮得正紧,而我却在家里忙活得额头直冒汗——要包全家人的立冬饺子。自己和面、自己擀皮,自己剁馅,一个人忙得团团转。

记得1985年的立冬时节,我还是刚嫁到芝罘区不久的新媳妇。婆婆悄悄把我拉到厨房说:“凤英啊,去买一斤肉、一斤韭菜,咱们吃饺子。”她捏着皱巴巴的肉票和钱递给我,我在供应站排了半个小时的队。婆婆反复交代说:“肉要肥瘦相间的,多要点肥的——油水足,解馋又耐饿。”这是当时婆婆提出的要求,也是多数人家追求的标准,那时候买肉都是要肥一点的。

我记得很清楚,那天的饺子,还是绿得有点晃眼。薄薄的面皮裹着满满的韭菜,美其名曰“薄皮大馅”,肉里子若隐若现,似有似无。婆婆先给大哥盛了满满一碗:“多吃点,冬天才不怕冷。”轮到我 and 丈夫时,饺子已经没那么多了,我们两个人盛了半盘。等婆婆自己端碗时,里面只剩下十来个。

“妈,您能吃饱吗?”我记得自己这样问了一句。婆婆摆摆手说:“够啦,年纪大了吃不多。”我知道,那是婆婆舍不得吃呀。她一辈子先人后己,习惯了。

这样的绿饺子,一吃就是好几年。直到上世纪90年代,全家人的工资涨了,婆婆才舍得说:“凤英,买2

斤肉,半斤韭菜。”我愣了一下,以为自己听错了。一辈子勤俭持家的婆婆笑着解释:“现在日子好了,让孩子们吃点实在的。赶快去买吧。”

那年立冬的饺子,个个圆滚滚得像小肉丸。偶尔煮破一个,沉在锅底还是个完整的肉丸子。上夜大的小叔子一口气吃了30多个,抹着嘴说:“这才叫饺子!”那心满意足的样子,令我至今难忘。婆婆看着空了的盘子,眼角笑出了深深的纹路。

变化来得悄无声息,却又实实在在。上世纪90年代的第三个立冬,婆婆神秘地把我叫到跟前:“听说现在时兴吃鲅鱼饺子,咱们也尝尝鲜。你去买两条新鲜的鲅鱼,回来包饺子吃。”

我起了个大早去码头,挑了两条最新鲜的鲅鱼。刮鳞、剔骨、剁馅,整整忙活了一上午。婆婆在一旁看着,时不时提醒:“多放点五花肉,鲅鱼馅不肥不香。”中午,热腾腾的鲅鱼饺子端上桌,咬一口,鲜美的汤汁就流了出来。婆婆细细品着,忽然感慨:“以前总觉得饺子有肉就是好的,现在才知道,这鱼馅的饺子比肉馅的还鲜。”她满足的感觉溢于言表。

日子就像锅里的饺子,翻滚着向前。不经意间婆婆80岁了,不方便自己生活,于是搬来和我们同住。立冬前一天,我扶着婆婆在阳台晒太阳,随口问:“妈,明天立冬,咱们吃牛肉饺子怎么样?”婆婆眯着眼笑了:“好啊,傻子才不喜欢呢。”说完自己先乐了,露出一颗的门牙。

那是我第一次在婆婆家做牛肉馅饺子。我特意

选了牛上脑,剁馅时加了点洋葱去腥。婆婆吃了12个饺子,破天荒地没喊饿——要知道,自从年纪大了,她很少吃过10个以上的饺子。我们家饺子大,她平时吃八九个就够了。

我最难忘的是婆婆90岁生日那天。老人拉着我的手,像个孩子似的撒娇:“凤英,我听说现在吃羊肉饺子补身子,咱们立冬就吃这个好不好?”

我二话不说,跑了三个市场才买到满意的羊肉。回来时,婆婆正坐在窗前打盹,阳光把她的白发镀成了金色。我把羊肉绞成馅,放了一点儿香菜,还有一点胡萝卜碎,然后和面,包的饺子又小又精致,像是一只只小燕子。那一次的羊肉饺子,全家人都放开肚子随便吃,我不由地想:这一碗小小的饺子里,装着的一何止是馅料的变化?它简直是百姓生活变化的缩影。如今我们生活水平提高了,羊肉饺子也能吃到饱了。

又过了两年,不到立冬的日子,婆婆就走了,她再也吃不上立冬的饺子了,但我家的立冬饺子却要延续了下来。今年,我早准备好了羊肉——这是婆婆生前最爱吃的馅儿。和面时,我仿佛还能听见婆婆在耳边说:“面要软一点,老了牙口不好。”我的眼泪不自觉地流了出来,要是她还能吃上立冬的饺子那该多好啊!

锅里的水咕嘟咕嘟地开着,一个个白胖的饺子在翻滚着。我捞起一个尝了尝,就是这个味道——40年时光熬煮出的幸福生活的味道。40年光阴虽然把新媳妇变成了孙子的奶奶,生活却像芝麻开花节节高!

烟台e家客户端

大小新闻客户端

烟台日报

烟台日报

烟台日报

烟台日报

烟台日报

## 枝头的柿子

街谈物语

□蔡华先

小区里有好几棵柿子树。每天上下班的路上,我都会经过这几棵柿子树。

立冬前后,再次路过的时候,这几棵柿子树的树叶已经落尽。嶙峋的枝条上,只剩下一簇一簇的柿子,红中带黄,黄中显红。在初冬时一派萧瑟的景象中,即使是露结为霜也遮盖不住它的灿烂;再以湛蓝的天空为背景,色彩对比强烈而又和谐,宛如一幅天然的油画。

有人说深秋霜打柿子甜。经过霜打之后的柿子,不仅能脱去涩味,而且愈发甘甜。因为霜是天地间的精华,凝结在果实上,自然滋味不同。

有人说深秋霜打柿子红。柿子树真的是一种很沉得住气的树,柿子真的是一种敢同风霜比试一番的果实,怪不得明太祖朱元璋亲封柿子为“凌霜侯”。

柿子最堪欣赏时,便是此时。那种风霜中的黄,是一种成熟色,是一种丰收色,是生命在春夏中穿越世间的风风雨雨历经了一年的生命积淀。深深浅浅、浓浓淡淡的黄,塑造了最沉甸甸的一季,给人们带来满心的喜悦和满足,让人觉得温暖又踏实。春的萌发、夏的成长,都在此刻演绎出最醇厚模样,那是岁月赠予的人间烟火色。

柿子红黄时美丽成景,柿子深秋初冬时如此耀眼,然而,你可知道,柿子树的花开时节却是平淡得不能再平淡、低调得不能再低调了。

在春意盎然的日子,当各种花儿耐不住春天的诱惑,纷纷绽放出绚烂的花朵时,柿子树却依旧保持着它的淡定,任由各种花儿恣意枝头闹春,不争、不抢、不急,只留一树粗壮的枝条摇曳在风中。

当桃李闹尽时,柿子树的枝条上才冒出毛茸茸的淡绿色的芽,悠悠地舒展着属于自己的色彩。

柿子树是先长叶子后开花的。一眼望去,你看到的是一片洋溢着青春色彩的绿,根本注意不到花朵的存在。只有走近了,才能看到宽大的绿叶之间,有同样绿色的花苞,绿色的花萼紧紧闭合着,像是握紧的手,护卫着花蕾,等待着,等待着。

暮春初夏时节,已是绿肥红瘦时,杏子、桃子已经结出了果实,枝头已成浓荫,柿子花才静悄悄、羞答答地开了。那严密包裹着花蕾的四瓣萼片从顶端裂开了,慢慢地向下打开,犹如幕布被悄悄拉开,柿子的花蕊终于千呼万唤始出来,露出了真面容。它小巧玲珑,花分四瓣,透着淡淡的鹅黄色,虽不妩媚,却有些玉质般的温润。与其他硕大娇艳的花儿相比,它更像是小家碧玉,沉静、恬淡。四片花萼仿佛团起的手掌,托起四瓣匀称的花瓣,从里向外卷曲着,泛着淡淡的光泽。

花开时节,哪一种花不是轰轰烈烈、热热闹闹、争奇斗艳?

雍容的牡丹国色天香,花开时名动京城;艳丽的桃花灼灼其华,人面桃花相映红。哪一种花开不是引得游人如织、赏者如云、万众瞩目?谁不关注一枝春带雨的千树万树梨花开?谁不欣赏枝头春意闹的一枝红杏出墙来?但是,柿子花开,一点也不张扬。

柿子花开,悄无声息,三个一群、五个一伙,星星点点地隐在树叶中、藏于枝头上,十步开外,很难看得到它已经开花了。偶尔有风吹过,树叶沙沙作响,柿子花儿们才会羞涩地露出俊秀的小脸儿,一展芳容。

这样的花儿,真谈不上有什么明亮的光彩。它只默默地盛开,开了无人赏,落了无人知。所以,如果要给各种花儿举办一个选美比赛,柿子花绝对不会当选。

但花开无人赏,就没有价值了吗?

非也!

此刻,你看树上那高高挂着的柿子,不正是春华秋实的最好写照吗?

柿子花开,原本不为竞芬芳,原本不为与百花争短长!

柿子花开,无心旁顾,只为果盈满枝,只为渲染一片秋色来。花开,并不是为了那一刻的点赞;花开,只是为了收获时节能有一个奉献!

对于柿子树来说,一朵花的最好归宿是能花落成果。每一朵小花都将天地精华凝结成一个小小的果实,一个个小小的果实渐渐由绿变橙、再由橙变红,直至成熟为红彤彤的果实,妆点那丰收景象。

面对柿子如丹挂枝头,我不禁感慨,悄悄吟到:花开并非为人赏,寂寥又何妨。待到秋,叶落草黄,且看谁在枝头傲霜雪?