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客户端悦读悦读文化周刊
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闲来无事，随意翻阅国瑞送
我的《綦国瑞文集》理论卷，拜读
了他刊于《烟台晚报》读书版的经
验体会文章《关于散文写作的审
美提升》，我感觉自己开了眼界、
长了见识。我想，这是一篇源于

实践、对散文创作富有指导意义的经
验之谈。

笔者同国瑞是老同事、老朋友，当
年共同在烟台新闻战线打拼多年。在
我担任烟台日报社党委书记、总编辑
以后，时隔不久，国瑞也从市委宣传部

调任报社副总编辑，我们共事多年。记得有一次，
我们俩一起赴南方公干，不约而同地来到苏州，共
同站到寒山寺的枫桥上，遥想当年过往诗人“夜半
钟声到客船”的诗情画意。国瑞大发感慨，给我留
下了深刻的印象。

触景生情是写好纪实散文的审美基因，善于从
眼前景、身边事生发开去，捕捉诗情画意，创作出富
有感染力的篇章，是诗人、作家和记者必备的素养，
也是写好文艺通讯和纪实散文的先天条件。

一晃几十年过去了，此间，国瑞的工作岗位虽
然不断变换，职务也随之变迁，但他对散文创作的
执着追求一如既往，一路向前，硕果累累。国瑞送
我的一箱文集，就是他多年笔耕的硕果，可谓著作
等身。

国瑞不仅在散文创作方面孜孜以求，而且通过
实践不断升华理论修养，坚持用理论指导实践，并
通过实践不断提升理论修养和水平。笔者粗粗浏

览了他的文集理论卷，见证了国瑞运用散文理论指
导实践，并通过不断的实践升华理论认识，形成相
互促进的良性循环。

文集中关于写作的文论、短评及有关的序跋，
都有力地证明了他在散文创作方面不断提高理性
认识，反过来又运用理性认识指导散文创作的历
程，可谓理性认识与创作实践相互促进，良性循
环，相得益彰。发表在《烟台晚报》“读书”版的《关
于散文写作的审美提升》一文，充分展示了国瑞关
于散文创作的理论水平和多年来的经验，富有指
导意义。

在中国，散文体裁可谓古已有之。尤其是五四
运动以来，随着人们思想的解放，散文这种非八股
的文体，深受中国文学青年的喜爱。他们在散文创
作方面大展拳脚，以鲁迅为首的作家更是随着思想
的解放，纷纷投身杂文、随笔的写作。与此同时，报
章杂志纷纷开辟栏目，为散文创作提供园地，让散
文创作在文学领域独领风骚，百花齐放。

有的研究者著文称，上世纪70年代中后期，中
国的散文创作进入复苏和发展期，报章杂志开辟了
专版专栏，各级出版社纷纷推出散文专著和选集。
笔者的书柜和书架亦被散文专集和选集占据了大
部分空间。开始时，人们称这些作品为散文选集，
后来，出版商为了广开销路，改称此类出版物为“美
文集”“艺术散文集”，真个百花齐放、琳琅满目，令
人目不暇接。

究竟何为散文？散文最重要的特征是什么？
针对这一问题，众说纷纭。有人说形散神不散是散
文的基本特征；有人称散文为“情文”，认为散文是

一种长于抒情的文体，以情渗透其中，状写自己之
情，以唤得读者之情；有人甚至将散文比喻为“古道
热肠的赤子”，无法掩饰自己是一个活生生的“自
我”。笔者赞同后一种说法，认为思想实、情感真，
实乃散文要素中的要素，是检验一篇散文好与坏、
水平高与低的试金石。一篇“美文”，必定是富有

“浓得化不开”的真善美之情。
笔者也是一个散文爱好者和习作者，当年还曾

被群众推举为烟台杂文学会会长和山东省杂文学
会常务理事、副秘书长（杂文、随笔也属于散文范
畴），至今没有被除名。我对散文的业余爱好坚持
至今，笔耕不辍。新闻是我的工作职责，写散文是
我的业余爱好。我当了一辈子记者，业余写了一辈
子散文，自娱自乐至今。

在文学创作领域，散文属于最大众化的文体，
粗通文墨者都可以投身这一行当，至于写出的作品
水平如何，则另当别论。国瑞在《关于散文写作的
审美提升》一文中，恰恰对准了散文写作低素化的
症结所在。小说创作的要害是创造典型环境中的
典型人物形象，诗歌创作的关键是要创作美的意
境，让人沉浸其中。散文创作如何进行审美提升、
创造新的艺术境界，这是一个新的课题。国瑞提出
的“审美提升”点出了问题的要害和主攻方向，究竟
散文创作该如何提升水平、达到新的境界，需要通
过实践，不断地探索前行。

烟台近年来的散文热，带动了散文创作的空前
发展，可谓名家云集，佳作连篇，独领风骚，可喜可
贺。祝愿烟台的文学创作，百尺竿头更进一步，创
作出更多更美的文学佳作！

秋日的
清爽，吸引着
被钢筋水泥
禁锢日久的
灵魂，离开喧
嚣的闹市，到
大自然里放
飞 自 我 ，寻
找童年的印
记……

我们的
童年，没有网
络，看不到宽
阔笔直的马
路。至于闹
市，更是海市
蜃楼，日夜相
伴的只有无
尽的大山，蜿
蜒曲折的山
间小路，还有
那坑坑洼洼、磕磕绊绊的苦难生活，当
然更有朴素的人情世故。童年无忧无
虑的快乐心情，就在这清纯的烟火人间
里，静悄悄地生发。

那时候的山光秃秃的。因为缺乏烧
柴，草根都被洗劫一空。山石裸露，到处
都是破败的光景。现在想想，这情景仿佛
就在眼前。

那时的我们，何曾想到今天的幸福生
活？补丁摞补丁的寒碜，早被历史淹没；吃
糠咽菜的日常，在今天都是不可想象的故
事；低矮简陋的茅草小屋，似乎在痛苦地哼
唱着杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，而今天，
悲歌却随风远逝；曾经靠脚步丈量的世界，
而今已是大路通畅、车辆欢歌，吟唱着海陆
空的幸福畅想。

山外的世界，演绎着童年不可想象的梦
幻。而山里的神秘，正在拽着今天的我们用
脚步去触碰童年的记忆。

跟我有同样想法的人不在少数，于是我们
几个文友相约在周末一起走进了大山，去寻找
灵魂深处埋藏的童年的快乐。

进山之前，总感觉没有什么困难是我们不
能克服的，可出乎所有人的意料，进山的每一步
路都是那样的艰险。密密麻麻的松树林，活脱
脱一个充满活力的少女，茂密的长发如瀑流泻，
覆盖住了山坡，吞噬掉了记忆中的羊肠小道。
我们一个个气喘吁吁、俯身弓背，还是无法避免
被松树挡路、被蛛网缠绕，步履维艰。我们只好
每人折一根树枝，权作拐杖，几乎是半爬半走地
穿过了山坡沟壑，最终爬上了山顶。

山顶上也是松树林立，站在里面，根本看不
见外面的世界，甚至连阳光都很稀疏。另一面
的山坡，则是另外一个世界，松树很少，野草却
很茂盛，几乎齐腰深。我们用树枝探路，生怕草
里躲着不友好的生命。但一路探寻下来，我们
安然无恙，悬着的心也慢慢安稳了下来。

蹚过这片草地，我们的眼前忽然一亮：偌大
的山坡上，遍布着一眼望不到边的野花椒树。
树不高，却枝繁叶茂，一棵挨着一棵，非常亲
密。野花椒树上，拥挤不堪的黑亮小点点，宛若
一个个调皮的孩童，忽闪着乌黑锃亮的眼睛，好
奇地窥探着神秘的世界。

这是一个自由的世界，这是一面散发着异
香的山坡！

好多年没来这里了，不知道这些野花椒树
是怎么来到这里安家落户的。是大风吹来的
种子，是小鸟衔来的快乐，是大自然孕育的生
机，还是有心人撒下的希望？这些都是不得而
知的自然密码，但摆在我们面前的是实实在在
的生态和谐。

我贪婪地吮吸着野花椒扑鼻的香气，仿佛
游走在神秘的仙境中，心旷神怡，灵魂深处也种
下了对大自然的无比敬仰！

这满坡的野花椒树，经历了多少风雨如晦
的时光，饱尝了暴虐风雪怎样的摧残和蹂躏？
它们满身的尖刺，是大自然馈赠给它们的防身
武器，抵御着蛇蝎虫豸的侵犯，保护着自身的健
康成长，护卫着自己辛辛苦苦结下的籽实，芳香
了一方天地。

山里山外，风光迥异；山里山外，心情各
异。山外的安逸，容易让人养成懒惰的习性；山
外的嘈杂，会让人产生浮躁的情绪。而山里的
寂寞，并不是让人逃避现实，而是让人学会沉静
思考；山里的空旷，也不会让人无所适从，反而
会让人放飞心情，陶醉于人与自然和谐共生的
氛围中。

源于实践的源于实践的理论概括理论概括
指导创作的指导创作的经验之谈经验之谈

——喜读綦国瑞《关于散文创作的审美提升》

我们总在年初郑重地写下计划表，在日记
本扉页刻下“永不言弃”，在健身房办年卡时信
誓旦旦地要练出马甲线。可计划表往往在三月
就积了灰，日记本翻到五月便没了字迹，健身
房的打卡记录停在盛夏来临前。这些浅尝辄
止的坚持，像未完成的拼图，散落在岁月的角
落里，见证着我们与梦想最近的距离，也丈量
着现实最远的间隔。

这让我想起高中同桌阿哲。他曾是班里最
耀眼的“追梦人”。当我们还在为月考焦头烂额
时，他已经抱着厚厚的绘画册，立志要考上中央
美术学院。每天放学后，他都会留在教室里画
画。夕阳把他的影子拉得很长，笔尖在画纸上
沙沙作响，像是在谱写一首关于梦想的序曲。
可就在高三上学期，他突然把画具收进了纸
箱。“竞争太激烈了，我可能不是这块料。”他挠
着头，语气里满是失落。那些曾经被他视若
珍宝的画稿，最终被塞进了衣柜的最底层，和
未完成的梦想一起落满尘埃。

这样的故事在我们身边不断重演。有
人在创业初期意气风发，却在第一次亏损
后仓皇退场；有人学习新语言时兴致勃勃，
却在背完第一本单词书后打了退堂鼓；有
人坚持跑步时信心满满，却在遇到风雨后
不愿迈出家门。我们习惯将原因归结于
“时运不济”“力不从心”，却忽略了真正的
坚持需要超越初始的热情，需要突破瓶颈

期的智慧。
而那些真正坚持到底的人，往往在平凡中创

造了不凡。敦煌莫高窟的守护者樊锦诗从北京
大学考古系毕业后，怀揣着对敦煌的向往踏上了
前往戈壁的列车。这一去，便是五十多年。初到
敦煌时，黄沙漫天，物资匮乏，夜晚的戈壁滩寒冷
刺骨。很多同学劝她离开，说以她的才华在大城
市能有更好的发展。可她却选择留下，日复一
日地在洞窟里整理文物、临摹壁画。她熬过了
无数孤独的夜晚，用一生的时间守护着这座千
年宝库。

同样，“中国核潜艇之父”黄旭华为了研制中国
第一艘核潜艇，隐姓埋名三十年。在那个技术落
后、物资短缺的年代，他带领团队从零开始，靠着算
盘和计算尺一点点推算数据。试验遇到瓶颈时，有
人打退堂鼓，可他却始终没有放弃。他说：“哪怕豁
出性命，也要造出中国的核潜艇。”终于，中国第一
艘核潜艇成功下水，打破了西方国家的技术封锁。
这三十年的坚守，让他从风华正茂的青年变成了两
鬓斑白的老人，可他从未后悔。

樊锦诗和黄旭华的故事让我们明白：坚持到
底，不是一句空洞的口号，而是一种在平凡中日积
月累、在困境中砥砺前行的品质。它需要我们在无
人问津时耐得住寂寞，在遇到挫折时扛得住压力，
在面对质疑时守得住初心。就像沙漠里的胡杨，明
知环境恶劣，却依然扎根大地；就像悬崖上的松柏，
明知风雨交加，却依然挺拔身姿。

反观我们常常半途而废，或许是因为太急于求
成，太渴望立竿见影的回报。我们总希望付出后能
立刻得到结果，却忘了任何成功都需要时间的沉
淀。就像一颗种子，从播种到结果需要经历漫长的
等待；就像一条河流，从源头到大海需要跨越无数
的阻碍。如果我们在种子发芽前就放弃浇水，在河
流遇到礁石时就停止流动，那就永远也看不到枝繁
叶茂，永远也抵达不了浩瀚的海洋。

其实，坚持到底的过程本身就是一种成长。在
这个过程中，困难磨炼我们的意志，挫折让我们变
得更加坚强。就像一块璞玉，需要经过打磨才能绽
放光芒；就像一把宝剑，需要反复淬炼才能变得锋
利。当我们真正坚持到底，回头望去，会发现那些
曾经望而却步的困难，早已变成成长路上最珍贵的
财富。

夕阳西下时，我常去的公园里，总有一个年轻
的身影在练习滑板。他一遍遍地练习着新动作，摔
倒了就立刻爬起来，拍拍身上的灰尘继续练习。汗
水浸湿了他的衣衫，可他的眼神里闪烁着坚定的光
芒。我知道，他或许会遇到更多挫折，或许会有想
要放弃的时刻，但只要他能坚持到底，终有一天会
站在属于自己的舞台上，绽放光芒。

这世间从不缺有目标有计划的人，缺的是坚持
到底的人。愿我们都能在追逐梦想的路上，耐得住
寂寞，扛得住压力，守得住初心。因为我们坚信，只
要不放弃，终会等到花开，终会抵达远方，终会在终
点，看见属于自己的那片星光。

半程的掌声与终点的星光半程的掌声与终点的星光
□王庆新哲理小簿

那天，我从山里干活回来，正要打
开街门，突然发现街门旁的墙根处，一
枝月季花正盛开着。这朵月季花的花
朵硕大，开得娇美，亭亭玉立，使得我
眼前一亮，甚为惊奇。这株月季是我
十几年前所植，已经长成了月季树，
墩头越来越大，分叉越生越多，无论
人进出还是车出入车库，都受影响。
为了减少它的占地面积，我只留下
了一枝较粗壮的直立枝条，其余的
全部剪掉了。等到主枝条已经很粗
壮了，根部萌发出来的新枝条对它

的生长发育构不成威胁了，我便留下三两枝，允许
它们长花蕾、开花朵。这迟来的花朵，就是从根部
萌发的新枝条孕育的。

月季树开月季花，这本来没有什么好惊奇的。
但眼下已近深秋，它竟有如此韧性和力量，硬是做
到了在开不了花的季节，开出了如此美丽的花朵。

我顾不得开门进家，忙掏出手机拍照。晚霞的
余晖尚在，我手持手机，上下左右，多视角拍摄。可
是无论怎么拍，不管是色调、状态还是氛围效果，都
不理想。人们往往爱用“逼真”一词来形容拍摄出
来的花卉草木的状态，但我告诉你，那是错觉。一
朵活生生的花，它那灵动的神韵，真的不是一张静

态的图片所能诠释的。
看着这朵花，这段时间积压在我心头的疲劳感

一扫而光。这个秋天，大家的心情都不太好。二十
多天的阴雨天气使得很多苹果园变成了沼泽地。
一年的汗水滋润出来的果实不是理想中的样子，果
农们的心里犹如打翻了五味瓶。

但不是所有的苹果长得都不好。那些好果子
恰好树了一个标杆，你可以从各方面找原因，对照
好果子找差距，寄希望于明年。

有信心，前景便美好。尽管生活往往是一地鸡
毛，但总有一些小美好使得我们愉悦，正如这朵盛
开在深秋的月季花。

开在墙角的月季花开在墙角的月季花

□牟劲邦心香一瓣
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