
牵挂就是一种情愫，有着很重很重的
质感。这份情感有时是突如其来，而且历
久弥新。

儿子幼时，我一回家就喜欢抱着他来
回溜达，儿子的眼睛看着我，我也看着
他。有一次，我对妻子说：“儿子虽不会说
话，但他是懂我的。”妻子说：“嗯，你儿子
成精啦。”

我是看着儿子的眼睛才这样说的。
我觉得儿子的眼睛会说话。他发音还不
全时，就用手指着房顶的灯喊：“灯——
灯——”那个时候，我到外地出差总是很
着急赶回来，因为挂念家中的幼儿。20
多年前，我在济南学习了3 个月，其间每
次回家，都想法给儿子带个玩具回去。
尽管如此，妻子几次告诉我：“你儿子这
么长时间从未提起爸爸。”可当父亲的一
点也不生气，因为有这份牵挂，感觉生活
更有意思了。儿子在外读书的时候，我
和妻子在家谈论最多的也是儿子。

不知不觉间，儿子博士毕业后上班了，
也谈了女朋友。他自己的生活开始步入正
常轨道，我和妻子也相继退休了。有一天，
儿子说，女朋友喜欢养猫，买了一只猫没处
养，要在家里寄养几个月。开始，我俩都不
太情愿养宠物，嫌麻烦。妻子说：“她不能在
自己家养宠物吗？”儿子说：“她家有两只猫，
开始她妈妈也不喜欢，后来回家就抱，离不
开了。现在再加一只太多了，所以我想放在
我们家养一段时间。”如此，我俩虽然不太情
愿，也只好接受了。

不久，这只刚出生几个月的猫就从天
而降，被儿子和他女朋友带回我家了。据
说这猫的品种叫德文，很珍贵，特点是特
别黏人。儿子和女朋友给它起了个名字
叫可可豆，也许是因为这只猫通身是可可色吧，我们叫
它豆豆。

没想到，现在养只猫还真不容易，猫房、猫厕等装备
一大堆，还有价格不菲的猫食品。儿子还在他的床头用
小毯子搭了一个小窝，让豆豆在那里睡觉。

自从豆豆进门，家里突然热闹起
来。豆豆像是一个顽皮的孩子闯进了大
人堆里，大人的嬉笑和嗔怪，全都用在它
身上了。开始时，豆豆对家里的一切都
感到新鲜，进厨房、上阳台、巡视卫生间，
还跳上煤气灶，用鼻子吸吸是什么东
西。一家人吃饭的时候，它就跳上饭桌，
好奇地用鼻子闻这闻那。后来，我们只
好把它关进屋里，让它吃自己的猫食。
每次回家进门，豆豆都在门后的地板上
翘首以望。据妻子说，每次我和儿子回
家晚，豆豆都是蜷曲着两条前腿，翘着小
脑袋，一动不动地望着门口……

进门后，我还没换好衣服，豆豆就凑
过来了。它在我的脚下打滚，然后用小
脑袋在我的脚面上蹭啊蹭。如果我还没
有反应，它就会爬上我的肩膀。每到这
个时候，我就不管换没换完衣服，赶紧抱
起豆豆，让它从阳台的玻璃向外看。此
时的豆豆，会从这五楼俯瞰下面的人来
人往、鸟声车笛。它就像一个刚出生的
婴儿，对外面的世界充满了好奇。可惜
它不会说话，我们念叨它的话，也不知道
它懂不懂。只知道妻子有时训它淘气，
它就停在那里看着你，绝不再乱动。妻
子训它的时候，就像对小孩子一样，带着
疼爱的口吻。妻子听说不久后儿子要把
豆豆带走时，不止一次地念叨，那种恋恋
不舍之情，就像奶奶不舍得孙子离开一
模一样。

每天早上，我总是最后一个离家，担
心豆豆会缠着我，要浪费时间和它啰
唆。然而，我的担心是多余的。豆豆见
我穿外套要出门，就一溜烟跑到阳台上，
跳到台面上，在那里的高处向阳台外眺

望着。我赶紧开门跑下楼，在楼前回头看，依稀能看到
豆豆在阳台最东面的那个位置上，翘首遥望着……

牵挂是一种特殊的情愫，无论是人与人之间，还是
人与宠物之间。这份牵挂，给生活增添了很多值得珍惜
的绮丽色彩。
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在我的少年时代，雨水颇多，到了三伏六月，隔三岔
五就能下一场。有时中午和伙伴们去水塘洗澡，正洗
着，一朵乌云压在头顶，“咔嚓”一声炸雷，一阵亮亮的太
阳雨就会倾盆而下。我和伙伴们来不及回家，只好像一
群小鸭子一样呆在水边。

“立秋”前后，雨水特频溜，故有“秋前秋后下涝雨”
之说。有时秋雨连绵，时急时缓，淅淅沥沥，老不开天。
这时，我们这些野孩子和婶子大妈们就提
上篮子，到山里捡雀菜。

雀菜学名地衣，是菌和藻的共同体，
形状有点像黑木耳，又像海里的紫菜，通
体呈浅绿色，水盈盈滑腻腻的。大概是山
雀们爱吃的缘故吧，乡亲们都习惯地称之
为雀菜。雀菜是山上的腐殖质滋生的，受
潮气滋润、经过雨水浸泡而膨胀长成。这
跟大雨过后松林中出蘑菇是一个道理。
照此说来，雀菜也属于菌类家族中的一

员。雀菜越是下雨天越是疯
长，茂密的草丛中不多，倒是
毗连草丛的大块岩石上、水
湾边上比比皆是。有的地方
密密匝匝、成堆成摊，只管往
篮子里捧就是了。不过太阳
一出来，它们很快就被晒干
了，销声匿迹了。

雀菜味道鲜美，捡回来
上井洗净，包包子或者馇渣，
吃到嘴里滑滑的，不用细嚼，
就如小孩子坐滑梯，一下子就滑到肚子里，
好不受用。雀菜是稀有之物，是大山慷慨
而又吝啬的馈赠，除了勤恳的山里人能够

尝鲜外，外人是没有这份口福的。
我和伙伴们心野、脚步狂，深知深山林密草厚、腐殖

质多，雀菜自然就多，索性舍近求远，径直来到北山之
中。山半腰有一块岩石裸露的地方，上面的雀菜可多
了。这一堆那一簇的，如同阳春三月雨后杏林中凋谢的
满地落英，又如潮水涌上来的紫菜。这些雀菜又肥又
大，杂质又少，我们就如小鸡啄米似的捡了起来。有一

次，我发现了一簇稠密的雀菜，忙用手往篮
子里捧，不巧把一只癞蛤蟆捧在手里，觉得
软乎乎的，以为是盘蛇，吓得魂飞魄散、惶遽
无措。等看清是癞蛤蟆时，就不怎么害怕
了，随手扔到一边。癞蛤蟆朝我直瞪眼，气
得肚子鼓鼓的，分明是嫌我对它不友好，不
该这么鲁莽地对待它。

我和伙伴们捡了不大一会儿就捡满了
篮子，然后坐在岩石上小憩。

下雨天山里安安静静的，不闻尘嚣，唯
闻天籁。一只云雀在附近朝我们啼啭，好像
在说它发现了一些雀菜，要我们随它去捡。
树上有两只斑鸠在窃窃私语，似乎在对我们
品头论足。一只狐狸出来觅食，猛抬头发现
了我们，便知趣地走开。山顶上一只山鸡在
大声叫唤，仿佛要把我们前来捡雀菜的消息
传遍整个大山。这一切，给我们捡雀菜平添
了无限乐趣。

雀菜好捡不好洗。我们捡回雀菜，妈妈
和妯娌们就欢聚在井台上，一边拉家常一边
洗雀菜。她们洗得特别仔细，先捡去草屑，然

后不厌其烦地滗去污水、涮去细沙，直到洗得洁净无比，
泡在盆里绿莹莹的，看着就好吃。三个女人一台戏，妯娌
当中自有爱插科打诨的，井台上会爆发出阵阵笑声。

有的主妇干活麻利，早早洗完，回家将雀菜倒进锅
里，佐以豆面，搅拌均匀，然后生上火，开始馇渣吃。等
烧好火了，一揭锅盖，嗬，一锅豆腐脑般的雀菜渣就做好
了。盛上一钵子，拿几双筷子，端到井台上让大家品
尝。于是每人夹一筷子，在嘴里细嚼慢咽。那神态，就
像大老爷们品酒似的。众人尝罢，都说馇得不错，然后
各自回家馇雀菜渣，用以改善生活。稍停，小小的村落
就会飘荡着雀菜渣的香味。

自参加工作以来，我去过很多地方，尝过很多有名
的小吃，却都比不上故乡的雀菜渣。我想，这与少年时
代身临其境捡雀菜的所见情景、心理感受是
密不可分的。

福山隅园与我比邻而居。
一年四季，隅园的风景落在心头，让我一次次与

它牵手相约晨钟暮烟。
风拂过眉眼，追着风，看着景，好心情在此停

靠。晚秋的隅园被那片如梦如幻的粉黛乱子草小心
翼翼地呵护着……

国庆前后，粉黛乱子草进入最佳观赏期，附近的
游客纷纷在节假日来此畅游，打卡粉黛花海。

刚开始流行种植粉黛乱子草时，我觉得它的名
字极有意思。粉黛本为古代女子化妆的颜料，分为
白粉和黑粉，古人以此指代美丽的女性。“回眸一笑
百媚生，六宫粉黛无颜色”，唐代诗人白居易在《长
恨歌》一诗中，用“粉黛”来表示宫中除杨贵妃以外
的佳丽。另一方面，古人也用“粉黛”来命名荷花，
诗词中屡有体现。

粉黛乱子草——名字中的“乱”字也颇有讲
究。乱子草上的芒很长，交错生长；花在顶端呈拱
形，成片的粉色远看给人感觉是云雾海洋，近看比
较凌乱。它的叶子和花序会随着季节而变色。春
夏秋时，叶子为游人奉献绿色海洋，到了冬天变为
土黄色；花序在春夏时为绿色芒花，秋天变为如梦
如幻的粉色，冬天变为黄色。其中，秋天时花序最
美，像云霞出海。

鲜为人知的是，除了供观赏外，粉黛乱子草还有
较高的药用和食用价值。研究表明，粉黛乱子草的
茎叶里最有价值的药用成分是一种叫做黛红素的物
质。黛红素可抗氧化、抗菌，能够有效地保护人体免
受自由基的伤害。因此粉黛乱子草可用于治疗咽喉
肿痛，缓解伤病疼痛，甚至对烧伤也有一定疗效。而
它的茎和根具有活血、祛湿的功效，所以民间把它当
作中药材，治疗一些因湿气引起的风湿痛、湿疹等疾
病。

春夏时节，粉黛乱子草有淡淡的香味，一般要靠
近它、用鼻子狠劲地嗅才能闻到。其香味给人清新、
舒适的感觉。此外，粉黛乱子草的茎叶可以用来提
炼芳香油，种子可以制作食用油或香料。

一身是宝的粉黛乱子草，年年诱惑着我……
趁着假期，我便陪着父母姊妹逛花海。晚秋，

这“隅园”的粉黛乱子草正当时令，像如梦如幻的
云海，从远处直扑到眼前来。说它是海，它却没有
海的波涛与声响，只是那么无边无垠地、静穆地铺
展着，一直漫到天际，与那洗过一般的秋空溶在一
起。说它是云霞，它却又沉甸甸地、温柔地伏在大
地上，带着一种触手可及的、毛茸茸的质感。那颜
色是妃色的，又隐隐透着些紫；夕阳光斜斜地一
照，便整个儿地活了，浮起一层淡淡的、金色的光
晕，仿佛一个极轻极甜的梦，你站在它边上，连呼

吸都得放得轻些，生怕一口气就将它吹散了。
我们沿着那窄窄的碎石小路走进去，整个人便

陷在这粉色的迷阵里了。
80岁的老父亲背着手，缓慢地挪动着脚步走在

最前头。他那有些花白的头发，在这粉色的背景
里，竟柔和了许多。他每走几步便要停下来，伸手
去探一探那毛茸茸的花穗，用指头轻轻地捻着，回
过头对母亲说：“这东西，倒真是稀奇。”母亲呢，只
是笑呵呵地，那笑意从眼角的纹路里一直漾开去，
是满满的、安恬的满足。她不时弯下腰把脸凑到那
花穗边上，像是要同它说些悄悄话。我举起手机，
悄悄在后面给他们拍了一张又一张照片。镜头里，
两个微微佝偻的背影，嵌在这一片流动的、温柔的
粉色里，竟像是一幅着了色的、年代久远的画。

隅园里自然不独是我们，四下里都浮动着人影
与欢笑声。不远处，几个孩子正绕着花海飞跑，那鲜
亮的衣衫像几只不安分的彩蝶，在粉色的底子上划
出活泼的弧线。他们的笑声被风送过来，银铃似的
清亮得没有一丝杂质。高处有一两架小小的无人
机，嗡嗡地，像勤勉的工蜂，将一个更宏大、更完整的
美的构图，收入它沉默的镜头里去了。热闹是他们
的，我和妹妹却在父母安静的陪伴里，感到一种别样
的、充实的平和。

目光越过这片粉色的氤氲，便望见了那悠悠的
母亲河——内夹河。河水静静的，几乎看不出流动，
只在风来时，才懒懒地荡起几道涟漪。而河岸边却
是被一片片绿叶衬托得耀眼的黄。那该是水生叫不
出名字的花卉，一丛一丛，一片一片，开得那样尽情、
那样烂漫，在斜阳下泛着金色的光泽。它们随着风
的节奏，齐齐地摇曳着，仿佛一片流动的、燃烧着的
火焰，又像是给这沉静的河水镶上了一条滚动的、华
美的金边。这一静一动的景致、一粉一黄的色彩遥
遥相望，竟是说不出的和谐。

看着眼前的一切，我的心里忽然被一种满满
的、温热的东西给充满了。这寻常的小长假，这陪
伴父母的时光，这眼前无边的花海，这空中地下的
欢声笑语，这长流的河水与摇曳的黄花，不都是那

“阳光”吗？它不独在天上，更在人的心里。我们终
日奔波，所求的恐怕也不过是这样片刻的、无须言
说的安宁与美满罢了。

天色渐渐地暗了下去，那一片粉海，也渐渐失
了先前的明艳，沉入一种梦似的、蓝紫色的暮霭
里了。

我们顺着来路往回走。回头望去，那一片曾
让我们沉醉的粉色，已化为一抹模糊的、温柔的影
子，静静地卧在大地的怀抱里，像一个未完的、甜
美的梦。
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有人在群里发了点感悟：“人生中的苦难，面对
同一件事，有人从中看到了希望，有人看到了万丈深
渊，关键还在于心态。”

这话我表示赞同。我一直觉得，世界上最难平
衡的就是心态，而其是否平衡都会引发连锁反应：心
态平衡，心态越好，事情就越容易往好的方向发展；
心态失衡，心态越差，事情就会变得日益糟糕。

如何保持心态平衡？自得其乐应该是个好办
法。我有个朋友，平时常把“HAPPY”（幸福开心）挂在
嘴边。他的“HAPPY观”，具体解释起来是这样的：H
（Help），学会帮助人；A（Appreciation），学会欣赏；P
（Pursue），学会有追求；P（Perspective），学会用积极
的视角看问题；Y（Yours），学会自主。这位朋友有着
发现快乐的慧眼，在他看来，生活中不乏赏心悦目之
事，关键是人要拥有一颗快乐之心。

无论人生处于顺境还是逆境，拥有了从快乐处
借到的“慧眼”，看问题、看事物就会乐观豁达、积极
向上，视角的宽泛度就会大很多；即使在最苦的日子
里或挫折中，也会苦中作乐，无怨无艾。

苏轼的词《定风波·南海归赠王定国侍人寓娘》
很有名：“常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。自作
清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。万里归来颜愈
少。微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好，却
道：此心安处是吾乡。”

当年，王巩（字定国）受苏轼“乌台诗案”牵连，被
贬宾州（今广西来宾）。大家都以为他会死在那个蛮
荒之地，可等到大赦，他竟神采奕奕地北归。听说这
位好友回到了汴京，一直牵挂他的苏轼立即前去看
望。令苏轼意想不到的是，面容红润的王巩身体比
被贬前还好。苏轼不禁好奇地问起“健康秘诀”，王
巩说全靠侍妾柔奴陪伴，而柔奴的回答是：“此心安
处，便是吾乡。”

显然，王巩就是身处逆境而不失快乐之心的人。
相反，没有快乐之心，总觉得命运“作弄”自己，

看到的基本是见不到阳光的“那一面”，想到的都是
密不透风的“黑”。由此，心态渐渐阴暗，精神趋向消
极、颓废，神经几乎麻木，“乐点”被冰封，遇到多么令
人兴奋、高兴的事，都不能变得激动、欣喜。“哀莫大
于心死”，久而久之，感觉生活无趣，看什么都不顺
眼，做什么也不上心。

西汉杨恽说：“‘田彼南山，芜秽不治。种一顷
豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时！’是日也，
拂衣而喜，奋袖低昂，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其
不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵，逐什一之利。此

贾竖之事，污
辱之处，恽亲
行之。”（《报孙
会宗书》）杨恽“人
生行乐耳，须富贵
何时”的观点，值得
我们借鉴。有些人总
觉得自己一时之间不具
备快乐的条件，比如，没
有住上更大面积的房子，
没有买上豪车。可待挣够
了钱、住上了大房子、买上了
豪车，身体不行了，想享受也来
不及了。

所以，要快乐地生活，就要有
一双能够发现快乐的眼睛，能透过
缭乱的世俗，看到自己需要的快乐
究竟在哪儿，继而享受当下。有些人
之所以觉得生活索然无味，对什么事也
提不起精神，甚至郁闷多疑，哀叹人生寡
味，就是因为少了这双慧眼。

1959年，汪曾祺先生被划为右派，下放到
河北省沽源县农村劳动。沽源在坝上，属于高
寒地区。汪曾祺先生说：“有一年下大雪，沽源西
门外的积雪跟城墙一般高。”沽源的主要农作物是马
铃薯，所以，汪先生在那些年里，常常将马铃薯“随手
埋进牛粪火里，烤烤，吃掉”，以至于后来他开玩笑
说：“像我一样吃过那么多品种的马铃薯的，全国盖
无第二人。”1979年，和右派的影子告别后，汪曾祺先
生去原单位交材料，见他精神不错，有人便问道：“这
些年你是怎么过来的？”他回答：“随遇而安。”他还解
释说：“‘遇’，当然是不顺的境遇，‘安’，也是不得
已。不‘安’，又怎么着呢？既已如此，何不想开些。
如北京人所说：‘哄自己玩儿。’当然，也不完全是哄
自己。生活，是很好玩的。”（汪曾祺《随遇而安》）

在人生的长河中，一个人是否拥有长期幸福的
生存能力和健康快乐的生活指数，很大程度上取决
于快乐心的强弱和慧眼的有无。“慧眼”助“乐心”保
持长久，而“乐心”又能够让“慧眼”长明，不至于吹进
一粒小沙粒就“泪眼婆娑”或成“睁眼瞎”。没有一双
慧眼，就算生活再完美，人也会过得无趣，过得“凄凄
惨惨戚戚”；而有了快乐之心，就会过得阳光，就会相
信：“面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的。”

向快乐借一双慧眼向快乐借一双慧眼


