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客户端文化文化文化周刊 烟海e家
客户端

1978年春天，我从原内长山要塞大钦守备区作训科长的
职务上，调到政治学院军事教研室任教。一年后，组织上批准
我爱人从内长山要塞区第二医院转调到政治学院门诊部。我
立即请假从北京返回大钦岛老部队搬家。在乘船搬家出岛的
大海航行中，意外发生了一场木箱沉海又回归的奇迹。

那个年代，当兵的居家设施都十分简易，没有多少可搬的
私有物品。家具是配发的移交品，不能搬；我和爱人都是军
人，日常穿的都是军装，从未置办什么便服。所谓“搬家”，主
要是办理我爱人及两个女儿从长岛随调北京的手续，可搬的
东西只有被褥和孩子们的用品，以及日常生活使用的杂物
等。在作训科战友们的帮助下，很快便收拾妥当。

搬家那天，大钦守备区首长给予格外关照，特意派值班艇
专程送我一家人出岛，孟生何副司令员还代表守备区首长，亲
自到码头为我们送行。我站在船头，眼望着渐行渐远的大钦
岛，泪水忍不住在眼眶里打转，心里充满了不舍。虽然从渤海
海峡的一个小岛上调到首都北京是件令人兴奋的好事，但想
到即将离开我服役了18年的老部队，离开栽培我成长的首长
和亲如兄弟的战友，留恋之情便油然而生。后来，我曾多次回
岛探望，虽然物是人非，但长岛那山那礁、那海口滩头、那营房
坑道、那渔村百姓，依旧让我倍感亲切，桩桩往事也清晰如
昨。长岛军营那些记忆，已在我心底深深地扎下了根。

值班艇驶离大钦岛、越过砣矶岛半劈山不久后，海上突然
刮起了大风，海面随即失去了平静。海浪一个接一个地撞击
着船艇，突然一个巨浪冲上了甲板，恰巧把我的一个木箱卷入
了大海，瞬间便被海浪吞没得无影无踪。我立即示意艇长放
弃打捞，继续航行，不能耽误既定行程。没想到临近珍珠门
时，风骤然停了，浪也慢慢平静了，船艇稳稳地驶入庙岛塘，顺
利抵达蓬莱港。我在船艇驾驶室内，远远地看到我曾在作训
处任参谋时的老处长、时任蓬莱守备区参谋长的王云芳老首
长已在码头等候。他带来的几名战士将我的物品迅速卸船装
车，送往烟台火车站办理托运。当晚，我们一家便登上了从烟
台开往北京的列车。

春天的渤海海峡，有不测风云乃是常态，我亲身经历过
多次，也遇到过几次风险，都化险为夷。但是，在我临别之
际，突起风浪卷走了我的木箱，完全出乎意料！我想，这可
能是长岛的大海要给我一家人留下的念想吧。哈哈！真是

“渤海情深”啊。
我回京后得知，值班艇长已将木箱被海浪冲入大海的情

况报告了守备区值班室，但他们也无可奈何，此事也搁置了下
来。随着时间的推移，我也渐渐淡忘了这件事。大约半年后，
意想不到的事情奇迹般地发生了，我那个沉入大海的木箱竟
然失而复得了。

那是1979年9月初，我突然接到砣矶岛守备团值班室的
电话，值班参谋说砣矶渔民在砣矶岛以南海域撒网捕鱼时，意
外捞起了一个木箱。因不明箱子的来历，渔民十分警惕，连忙
将木箱送到团值班室。经海水长时间的浸泡，木箱上面的字
迹已模糊不清，有关人员进行了多方面的查询分析，推测可能
是我搬家时掉入海里的那个木箱，便给我打来电话确认。我
说渔民捞到木箱的海域与我沉箱的位置比较近似，并告诉他
们木箱内装有几块我特意从大钦海滩捡的球石，想带回北京
做个纪念，可以开箱验证。他们确认无误后，热情地说守备区
后勤部张部长近日到北京后勤学院进修，顺便把木箱给我送
来。我说石头太重，携带不便，其他物品可以给我带来。就这
样，沉入大海半年之久的木箱，最终回到了我的家中。

多年前我回岛时，得知长岛政府出台了禁止捡球石的规
定，不由得想起当年被我放弃的那几块石头，真是后悔莫及。

几十年来，“沉箱回归”这件事，始终让我觉得非常奇妙，
百思不得其解。虽说箱里放有沉重的石头，可能致使其沉入
海底，难被海流冲走，但在茫茫大海之中，一个沉睡海底半年
之久的小小木箱，怎么偏偏被老部队防区内的砣矶岛渔民意
外捞了上来呢？这如同大海捞针的事，为啥在我身上奇迹般
地发生了呢？由于没有机会向当事渔民详细了解，这件事成
了我心里一直解不开的谜。我思来想去，隐约意识到，这或许
只是纯粹的偶然，也可能是大海给予的恩赐。但无论如何，大
海沉箱的回归，的确是个真实又生动的巧合，是可遇而不可求
的缘分。

让我深受感动的是，砣矶岛渔民捞到来历不明的海底沉
箱后，凭他们古道热肠的珍贵品质，没有将其丢弃，也没有私
自开箱查看，更没有占为己有自行处置，而是以高度的警惕
性，毫不迟疑地送到驻军机关。这是砣矶岛军民长期实行军
民联防养成的优良作风。他们守岛一条心、建岛一家人，同守
共建，为镇守海防要塞作出了重要贡献。我不由得联想到长
岛老友吴忠波的美文。他写道：砣矶岛军民多年来，在历次海
难救助中屡创奇迹，赢得了“救命砣矶岛”之美誉并名扬四
海。这使我对英勇无畏、舍己为人、真诚质朴的砣矶岛人更加
充满了敬重和钦佩。

凡是经历过抗战岁月的人，常常会听到枪炮声回响在耳
边。今年是抗战胜利80周年，这种感应更是不可避免。当年，
面对日本军国主义铁蹄的践踏，胶东人民继天福山起义打响
雷神庙战役之后，也奋起投入抗日，运用各种战术打击入侵的
日伪军，涌现了许多可歌可泣的英雄事迹。此前，我在整理
《栖霞革命老区发展史》“英烈模范传略”中，有四个富有传奇
性的典型，印象尤为深刻。

最先拉起抗日武装的崔书景

卢沟桥事变之后，在栖霞第一个代表人民利益、拉起武装
队伍的是崔书景。虽然在抗日战争胜利之前，他就解甲归农
了，但在当时，他“脱掉长衫换戎装，拿起刀枪打东洋”的壮举，
是颇有传奇性的。

崔书景字春山，后改名崔福田，1897年出生于栖霞市西城
镇笏山村。他幼年就读于私塾，受的是封建教育。随着年龄
的增长，在辛亥革命和孙中山先生“三民主义”主张的影响及
五四运动的震动下，他的思想很快和革命新潮融为一体。

1931 年“九一八”事变前后，崔书景在陡崖（今属西城
镇）、集东沟（今属苏家店镇）等村教学，思想超前、业务出色，
受到学生和家长的好评，群众威信很高。1934年，莱阳地下党
员刘瑞亭以行医（种牛痘）为名在栖霞西部活动，发现崔书景
与众不同的言行后，便有意和他接近，结果两人一拍即合。当
年底，崔书景辞去教员职务，两人凑了100元钱作资本，到赵格
庄村（今属苏家店镇）以开“增人寿”药铺为掩护，开展党的秘
密联络活动。为了掩护更多党员作地下工作，增开宋家村（蓬
莱）、潘家集（招远）两个分铺，安排了不少党员做路医，掩护他
们的革命活动。

1937年4月，刘瑞亭介绍崔书景加入了中国共产党。从
此，他目标明确，信心坚定。七七事变后，莱阳县党员王国瑞
来到“增人寿”药铺，代表党组织委托崔书景组织中华民族解
放先锋队（简称“民先”）。崔书景奉命后，首先组织吴子修（教
员）、牛干臣（国民党赵格庄镇长）、潘永祜（赵格庄镇文书）、刘
瑞生（教员）等人开展救亡活动。1938年春，东海区派牛绍文
来“增人寿”布置扩大“民先”队伍的任务，并成立“民先”栖霞
队部。崔书景按照上级“开展武装斗争”的指示，于4月份在西
半县横沟村（今属寺口镇）南庙成立19人的武装队伍，这是栖
霞第一支共产党领导的抗日武装。恰在这时，由莱阳去黄县
（今龙口市）会师的山东抗日救国军第3军第9大队过境，崔书
景即率队合并，编为第二中队，由庄扶吾（庄国瑞）任大队长，
崔书景任副大队长。全大队有枪40余支。随后，“增人寿”药
铺和当路医的革命同志也加入第9大队。这支队伍主要活动
在栖霞、黄县边境一带，队员发展到90余人、枪械80多支，有
力地遏制了顽固势力的骚扰活动，安定了地方秩序。同年秋，
第9大队改编为第24大队（即后来的第5支队63团），崔书景
奉蓬黄战区指挥部指示，回栖霞组建第6大队并任大队长，孙
伽俐任政委。至秋季，第6大队在蓬莱县马家村改称胶东独立
一营，崔书景任营长，庄扶吾任政委。

1940年初，日伪军刘桂堂部到黄县（今龙口市）“扫荡”，八
路军后方司令部撤出黄县，崔书景任黄县第一行署主任兼第
一纵队队长。其间，崔书景又奉蓬黄掖办事处曹漫之之命，到
栖霞、招远一带开展行政与武装工作，为栖霞抗日民主政府的
成立扫清了障碍。同年4月24日，抗日民主政府在林家村（今
属苏家店镇）成立。

几年来，在极其艰难危险的条件下，崔书景风餐露宿，为
建立和发展抗日队伍不遗余力，为抗日民主政府的创立作出
了突出贡献。正义之人，把他看成革命的斗士；敌人却把他当
成致命的克星。

在栖霞抗日民主政府成立一个多月后的5月31日，盘踞
栖霞城的300多名日伪军突袭笏山村，抄了崔书景的家，抓走5
名家人，洗劫了牲畜、鸡、鸭等一切财物。崔书景的妻子和4个
儿女被羁押于日伪栖霞监狱内，家中还有2个不满10岁的孩
子无人照顾。面对如此沉重的打击，他发誓：“困难再大，也不
能动摇我的抗日决心。”

因为栖霞武装力量相对薄弱，胶东行署派崔书景任栖霞
第一行署主任，以武装推动行政工作。招远毕郭，栖霞一、二、
九区是他经常活动的范围。他走到哪里，都会带起一批持枪
抗日保家的人。然而，由于常年奔波、忘我操劳，他积劳成疾，

不得不离开火热的革命斗争战线。从1942年到1944年，他在
后泊子村（今属苏家店镇）养病2年，1945年复员，被上级安置
到黄城镇（今属龙口市）南涧村为农。晚年，崔书景改名崔福
田，在村里做些力所能及的工作，1967年病逝，享年70周岁，
生前留下了5万余字的革命回忆录。

被称为“宋大胆”的抗日虎将

抗日战争时期，栖霞有个“宋大胆”，犹如海阳的于化虎。
不同的是，于化虎靠的是八面开花的“铁西瓜”，“宋大胆”出名
靠的是百发百中的大肚匣子和“长把梨”（手榴弹）。

“宋大胆”原名宋天德（1906年—2004年），栖霞市观里镇
南埠村人。抗战时期他还是个楞头小伙子，在县大队当侦查
员，因为胆子大、神出鬼没、弹无虚发，人们誉称他为“宋大
天”，慢慢演变成了“宋大胆”。“宋大胆”打鬼子的传奇故事，三
天三夜也说不完，人们印象最深的有三次。

一次是1940年秋的一天，为了端掉观里村西鬼子的一座
碉堡，他领命去摸清碉堡里的情况。他先装扮成赶集的农民，
在观里集上和多名乡亲接了头，弄清碉堡里住着二十几个鬼
子，加上80多个二鬼子，共计百十号人。接着他闪进碉堡附近
的一座梨园里。园主周明文是“宋大胆”的老熟人，碉堡里的
装备和防御情况全装在他的脑子里。熟人见面无须客套，周
明文把他所了解的情况一五一十地全倒给了“宋大胆”。两人

正说到兴头上，被外出抢劫归来的敌人发现。说时迟，那时
快。“宋大胆”与周明文立马闪进旁边的梨园小屋，顺手关上
门。鬼子呼啦一下围上来，领头的鬼子率先撞门，“宋大胆”从
门缝看了个一清二楚。他先发制人，倏地将门一拉，当胸一
枪，结果了鬼子的性命。还没等其他鬼子回过神来，他接着左
右开弓，把两旁的鬼子也结果了性命。这时，一个鬼子扔来一
个手榴弹，未等爆炸，他顺手抓起向敌群扔去，另一手顺势拉
起周明文冲出梨园。当敌人回过神来，他们早已消失在青纱
帐里。

另一次是1943年春，驻守栖霞的日伪军为了打通从杨础
到蛇窝泊的交通线，在孙家坡筑起三个三角形的大炮楼，“宋
大胆”领命拔除这个眼中钉。他和100名民工摸黑扛着铁锨，
带着火油填平白天挖的封锁沟，拆除并烧毁炮楼墙。日伪军
不肯罢休，调集3个排的兵力和4挺手提式机枪，日夜轮流把
守，加紧修复。“宋大胆”又携14名精干队员化装成民工，手持
大肚匣子，腰里掖着4枚手榴弹，并安排2人每人拎一只装有
10枚手榴弹的饭篓，装作送饭的进了施工现场。不料15个人
被安排在好几个地点。他与大老苗等4人到石场扛石头，石场
外有两个身背手提式武器的伪军站岗。进入石场后，他用目
光示意大老苗等人。一出石场，他先靠近一个伪军，掏出大肚
匣子，“砰”地一声，那个伪军应声倒地。接着他与大老苗掏出
手榴弹，“吭吭”两下，将另一个二鬼子撂倒在地，夺过两支手
提式机枪，随即打出手榴弹，趁伪军和民工大乱之际，迅速返
回。“宋大胆”巧毁炮楼的消息登上了报纸，很快传遍胶东各个
游击战场。

还有一次是1942年7月，“宋大胆”等4人留守县委机关
驻地。一天天刚亮，站了一夜岗的“宋大胆”正想休息，忽然听
说有一个连的日伪军快到村头了。情况十分危急，“宋大胆”
眉头一皱，计上心来。他吩咐另3名队员保护机关人员转移，
自己手持大肚匣子，独立阻击敌人。

他走出村口，一面向敌人主动射击，一面抄近路向北山撤
离，边打边退，把敌人的火力引向自身。他爬上山头后，抡起
大肚匣子，左一梭右一梭，间或甩出一个手榴弹，把敌人打得
蒙头转向。过了一会儿，有20多个二鬼子一齐站起向他冲过

来，他沉着迎战。当敌人靠近他时，他突然加大火力，并连续
甩出几个手榴弹，直打得敌人哇哇直叫，滚的滚，爬的爬，只得
撤退回去。“宋大胆”周旋一会后，估计县委机关转移得差不多
了，才放心追赶队伍去了。

“宋大胆”打完鬼子打老蒋，立下了汗马功劳。1950年，他
转业到地方，当了多年基层领导，2004年11月4日病逝，享年
98岁。

人称“小诸葛”的苗雨村

“苗雨村”，听起来像村名，也一度被叫成村名，实际上却
不是村名。这个村叫苗家沟，坐落于栖霞境内海拔814米的
艾山脚下。之所以会被认为是村名，是因为村里出了一员抗
战儒将叫苗雨村。

苗雨村又名苗培之，1913年出生，高小毕业后考入栖霞
县立中学，1934年到青州乡师就读。就读期间，他阅读了《资
本论》《共产党宣言》等马克思主义书籍，时刻关心着国家的前
途和命运。他以《不做亡国奴，坚决抵抗到底》为题，写了一篇
作文，深深地打动了老师和同学，被老师张贴在学校壁报栏
上，很快引起学校地下党组织的注意，发展他加入了中华民族
解放先锋队（简称“民先”）。从此他积极参加各项抗日救国宣
传活动，成为“民先”的骨干分子。1937年乡师毕业后，他受组
织安排，到威海中学任教员、教导主任，暗地里进行抗日宣传，

发展“民先”组织。
1937年2月13日，经中共北方局批准，中共胶东临时工

委由烟台迁到威海。1938年1月16日，苗雨村根据胶东特委
指示，与张锋、曹漫之、张修己、孙端夫等100余人齐集威海城
里，在理琪的组织与指挥下，成功举行了威海起义，旋即又发
动了荣成埠柳学校武装起义。两支起义队伍被编为山东人民
抗日救国军第三军第8大队，苗雨村任政委，参加了2月13日
克复牟平城和震动胶东的雷神庙战斗。同年秋，部队被整编
为八路军山东纵队第5支队。不久，苗雨村正式加入了中国共
产党。他先后担任61团1营3连政治指导员、八大队政委、
《军人周报》主编等职。1939年5月，苗雨村所在的61团1营
与64团一营强攻驻守栖霞古镇都的1000多名敌兵，首战告
捷。5月26日，苗雨村所在的部队增援攻打莱阳城的友军，经
过一夜鏖战，驱敌出城，猛追穷寇，大获全胜。

1939年9月，五支队改编为五旅，苗雨村相继担任政治部
副秘书长、秘书长，协助首长处理日常事务，并出谋划策，成为
首长的智囊之一，一度有“小诸葛”之称。

1940年，苗雨村任5旅14团政治处主任、团副政委。在
反投降期间，该团指战员情绪高涨、作战勇猛、战斗力强，与苗
雨村杰出的思想政治工作有密不可分的关系。

此后两年多内，苗雨村所率之部屡战屡胜，击毙之敌、缴
械之武器，不可胜数。1941年11月28日，苗雨村与副团长王
奎先、政委雨晴率部迎战一股扫荡的日伪军，政委雨晴在激战
中不幸阵亡，苗雨村出任代政委。

战后，15团在牙山整训后，苗雨村任政委，南海军分区副
司令员萧镜海兼任团长，提升3营营长夏侯苏民为副团长。2
营对留牙山进行反“扫荡”，苗雨村奉命带领一部，配合13团
拔除栖霞城南二十里铺的鬼子据点，受到家乡父老乡亲的热
烈慰问和支援。经过一夜激战，顺利告捷，打通了东、西海两
大解放区的联系。1942年5月17日，苗雨村马不停蹄，配合
13团攻打龙虎山，激战4小时攻下12座碉堡，全歼盘踞之顽
敌，随后挥师南下，包围盘踞莱阳万第的赵保原老巢，歼敌300
余名。接着，苗雨村奉命继续西进，苦战数月，所向披靡，使南
海地委、行署很快有了比较稳定的发展空间。

在胜利捷报频传的同时，苗雨村在5支队政治部主编《军
人周报》，图文并茂，曾有军旅作家、画师之称。这样一位常胜
儒将，却在1942年8月20日拔除平度城西楼子庄据点的战斗
中，被暗藏身边的日本特务推下壕沟浮桥，壮烈牺牲。栖霞抗
日民主政府决定，将苗家沟所在的大榆庄区改称雨村区。
2020年9月2日，苗雨村被国家公布为第三批著名抗日英烈。

不让须眉的吴胜令

在栖霞的县志和政协文史委编撰的《文史资料》里，都有
吴胜令的事迹记载，当地作家还把她的事迹编成吕剧《岗山英
雄》。可见她“不让须眉，巾帼一杰”，名不虚传。

吴胜令（1904年—1985年），观里镇吴家泊村人，自幼家
贫。16岁那年，父母因霍乱病双亡，她与弟妹一起被本家婶子
收养，17岁嫁给郭姓人家，故有“郭大娘”之称。她思想进步，
积极参加抗日救国活动，1940年当选为栖霞抗日民主政府参
议员，1941年加入中国共产党，当选为村妇救会主任，积极开
展党的各项革命工作。其中，传递情报是她常年坚持执行的
一项任务。同年，孙家洼村建立了党的秘密情报站，吴胜令担
任情报员，负责栖霞、莱阳、招远一带的情报传递。当时，日伪
军的岗哨封锁很严，她常把几个孩子锁在家里，不分冬夏黑
白，风雨无阻地去完成传递任务。一次，她接到重要情报，要
迅速、安全地送到8里外的栾家店村。当她走到八甲府村南
时，有两个二鬼子从斜面截堵过来。她急中生智，从鞋子里取
出情报，藏进发髻，向路旁的一座新坟奔去，放下肘弯的篮子，
趴下就哭“妈”。伪军见状骂咧咧地离去，她顺利地将情报送
到了目的地。

1942年，日伪军三天两头下乡“扫荡”，村指导员动员党员
到观里集散发传单，震慑瓦解敌人。吴胜令接到任务后，连夜
将180张传单缝在一件宽厚夹袄的袖筒和内兜里。第二天，
她趁赶集混在人流里，先后到粮米市、蔬菜市、牲口市、杂品市
等摊点，在与卖主讨价还价的瞬间将传单一撒而光，很快把

“日寇很快完蛋”“当汉奸决无好下场”的口号传播到广大民众
中，引起了日伪军的恼恨和恐慌。除此之外，吴胜令还利用晚
上把传单张贴在人行道旁的大树和墙壁上。在一个寒风刺骨
的夜晚，吴胜令到北照村贴传单。刚一进村，狗就叫起来，她
急忙脱下木底鞋，赤着脚把传单贴遍了大街小巷，脚冻麻木
了，她也全然不顾。过河时，她的脚背被芦苇根刺破，鲜血直
流。她咬紧牙，用裹腿带子绑紧伤口，坚持把剩下的传单贴完
才回家。不久，吴胜令到胶东区党委干训班学习了3个月，之
后被提升为三区妇救会主任。她不顾个人安危，走村串巷、组
织妇女支前、动员青年参军，并亲自将两个儿子送往前线。其
丈夫被日军杀害后，家中剩下两个幼子没人照顾，瘦得皮包骨
头，她十分心痛，但从未影响支前活动。

1943年秋，为了消灭观里据点的日伪军，县委和县大队定
下引蛇出洞之计，先由吴胜令通过内线给据点送了个假情报，
谎称有一支八路军隐藏在岗山上。日伪军信以为真，调集兵
力进行合围。其实，县委和县大队早已布置了地方武装和民
兵在预定地点设伏，还在日伪军的必经之路上挖了一个大坑，
埋上了特大号的地雷，等待鬼子来踩。吴胜令随部队隐蔽在
岗山后坡。9点左右，骑马的日军头目在前面带路，观里、杨础
等几个据点的日伪军直接向岗山扑来。离设伏地段越来越
近，只听“轰隆”一声，特号地雷开花了，炸得敌军人仰马翻、血
肉横飞。设伏的部队一齐开火，打得敌军蒙头转向、四处乱
窜、伤亡惨重。这时，他们才知中了八路军的计，立刻组织人
力反扑。在这次反扑中，我方损失惨重，吴胜令加入了抢救伤
员的行列。她背着伤员下山，没走多远，右腿就中了敌人一
枪，鲜血直流。她不顾一切，将伤员背出3里多地，才在村里找
到了一副担架，把伤员送到了军区卫生所。她与伤员同时在
卫生所治疗了一个多月才康复。

1947年，吴胜令的大儿子郭守全在三合山战斗中英勇牺
牲，二儿子郭守仙受重伤住院。首长怕老人接受不了这一沉
重打击，迟迟不肯把消息告知来部队看儿子的郭大娘，但郭大
娘却出人意料地说：“守全是我生的，是党把他培养成人，他为
党和国家牺牲、为咱老百姓牺牲，值了！”

在栖霞，只要提起“郭大娘”这个名字，人人交口称赞，说
她是一面旗帜，是女中豪杰，是全栖霞的榜样！

1985年8月，郭大娘在蓬莱城东关村病逝，享年81岁。

栖霞抗战四杰
□张荣起

大海沉箱归还记
□孙茂杰

↑原政治学院行政楼

↓作者全家告别大钦岛时的留影


