



好书先睹

## 寻觅

惠民是我多年的挚友，过去曾创作、发表过许多文学作品。后来听说他患上了严重的眼疾。对一位作家而言，这无异于是场灾难。眼睛是作家洞察世界、观察生活、进行文学创作所不可或缺的，因此，他的眼疾非常令人牵挂和担忧。只是，出乎意料的是，他竟然在这种状况下，仍创作出了这部数十万字的长篇小说（57万字，上下两卷），而且还是一部抗日战争题材的小说，令我惊讶不已。

我开篇时的议论，便是由此而生。世间可用于小说创作的题材不计其数，从何入笔，完全取决于作家自己的选择。当下许多人钟情于穿越，一下就虚幻到千百年前，甚至没有清晰的年代，张开想象的翅膀驰骋在意志的世界里。然而，惠民却执着地选择了烽火连天的抗日战争故事，以那个时代的众多伟人作为素材，描绘了在中国共产党领导下，山东胶东地区掖县、掖南县人民群众奋勇抗日的故事，且又正值今年——抗日战争胜利80周年之际。于是我便想到，惠民不仅仅是在写作一个故事，而是在寻觅，寻觅先人的英雄足迹，以及他们留下的精神财富。

故事的发生地就在惠民的家乡，也是山东的革命老区，从抗日战争到解放战争，山东涌现出无数的英雄。解放战争时，百万民众踊跃支前，用小车推出了全国的解放，足见山东人民对中国共产党和人民军队的深厚情感。惠民笔下呈现的一个个栩栩如生的人物，我想，许多都是惠民家族中有迹可循的先人，有直系也有旁系，都与惠民有着浓浓的血缘关系。这令他即便是在患有眼疾的情形下也念念不忘，要用自己的真心、真情实感为他们抒写、为他们讴歌。由此，我大胆地臆断，这个题材在惠民的脑海里已经酝酿了很久很久，他一直在心里默默地寻觅着，寻觅着自己的祖先，寻觅着自己永远不可遗忘的根。

作为一个读者，我真心感谢他的付出，也希望有更多的人读到他的作品。作为他的挚友，我衷心祝福他身体安康，也希望有更多的人能理解他、读懂他。

（作者为中国作家出版集团原党委副书记、管委会副主任，曾任小说选刊杂志社社长，著名作家。）

街谈物语

## 采秋

我们刚走上一面长满松树的朝阳山坡，就发现山坡上满是刚刚出土的粘窝。这是一种大家都认识的野蘑菇，我们欣喜若狂，就近拔了几根粗壮的苦草，将粘窝一个个串到苦草杆上。

正当我们捡得起劲的时候，走在前面的文友喊了一声：“快过来看看，这是什么蘑菇？”大家闻声，不约而同地赶过去。只见一大片鲜红色的蘑菇，漂亮极了！不远处还有金黄色的蘑菇，呈伞状。这两种蘑菇，我们无人认识，却因为它的颜色非常鲜艳可爱，还是没能忍住，每人串了两串，然后满载而归。

下山途中，我们遇到了两位专门上山采拾野蘑菇的农人。看见我们手中提着的野蘑菇，其中一位大姐惊呼道：“这是毒蘑菇，不能吃！”我们面面相觑，最后还是恋恋不舍地将它们扔掉了。

生活中，人们往往遇到一些诱惑，如果没有分辨是非的能力，就一定要保持内心的沉着和冷静，不要被花花世界和美丽的外表所蛊惑，否则就会追悔莫及。

我们扔掉了手中有毒的野蘑菇，心情格外舒畅。在这个多彩的秋天里，我们采来了辨别是非的能力，收获了采秋的开心和秋高气爽的愉悦。

秋天是丰硕的，走进秋天的心情也是美好的。一场秋雨过后，文友相约走进秋天的大山里。满目都是缠绵的秋色，负氧离子穿过鼻孔，让身心愉悦。仰望天空，云淡风轻，吼一嗓子，清朗的声音在山谷里回响，仿佛尘世间的喧嚣不曾有过，不觉心情荡漾，快乐写满每一个人的脸庞。

我们刚走上一面长满松树的朝阳山坡，就发现山坡上满是刚刚出土的粘窝。这是一种大家都认识的野蘑菇，我们欣喜若狂，就近拔了几根粗壮的苦草，将粘窝一个个串到苦草杆上。

正当我们捡得起劲的时候，走在前面的文友喊了一声：“快过来看看，这是什么蘑菇？”大家闻声，不约而同地赶过去。只见一大片鲜红色的蘑菇，漂亮极了！不远处还有金黄色的蘑菇，呈伞状。这两种蘑菇，我们无人认识，却因为它的颜色非常鲜艳可爱，还是没能忍住，每人串了两串，然后满载而归。

下山途中，我们遇到了两位专门上山采拾野蘑菇的农人。看见我们手中提着的野蘑菇，其中一位大姐惊呼道：“这是毒蘑菇，不能吃！”我们面面相觑，最后还是恋恋不舍地将它们扔掉了。

生活中，人们往往遇到一些诱惑，如果没有分辨是非的能力，就一定要保持内心的沉着和冷静，不要被花花世界和美丽的外表所蛊惑，否则就会追悔莫及。

我们扔掉了手中有毒的野蘑菇，心情格外舒畅。在这个多彩的秋天里，我们采来了辨别是非的能力，收获了采秋的开心和秋高气爽的愉悦。

有人说，人的一生都是在寻觅。寻觅什么？或许是在寻觅生命的意义。细细想来，人的一生其实是很有限、很短暂的，即便是运气极好，相对长寿一些的人，能在一生里看到大千世界中的光怪陆离、沧海茫茫中的芸芸众生，那又怎样？在浩瀚无垠的宇宙中，在亿万年的时间长河里，同样都显得那么微不足道。无论生命长短，人们都会站在各自的角度思考许许多多的问题。有的思考能够在有限的生命中得到答案，有的思考恐怕终生都是无解。

之所以会生出这样的感慨，是因为我捧起了赵惠民历时多年创作出的长篇小说《脊梁》。赵

## 五味评书

□王永福

没规矩 无模式  
——散文应特立独行创新路

近来，笔者正在研读几本在全国富有影响的大部头散文理论著作和散文作品的大作，如《散文时代》《散文研究》和《中国现当代散文文本细读》等，沉浸在阅读散文作品和散文写作技巧的氛围中，思考散文的写作规律，探讨散文的文体特征，为自己的散文写作充电。因为笔者当年报考中文系的初衷是想当作家，可大学毕业后踏上社会当了两年高中语文教师，很快被调进新闻单位，做了一辈子新闻记者。

笔者退休后，已经同新闻写作断绝了关系，闲下来想点散文和随笔之类的文章。

著名散文家贾平凹在其主编的《散文研究》一书的序言中写道：“自（上世纪）70年代末开始逐步繁荣的新时期文学创作中，诗歌和小说都得到了广泛充分的探索与实践，唯独散文领域一片落寞。”原因何在？他指出，关键在于“如何建设现代汉语基础上的散文写作，如何对散文文体做重新审美”。

中国著名女作家、中国文学艺术界联合会主席铁凝曾写过一篇文章，题目是《散文河里没规矩》，表明散文创作正处于探索徘徊状态，正在摸索前行。

恰在此时，当代著名散文家王剑冰的理论专著《散文时代》出版问世，为新时代的散文创作吹响了进军的号角。

剑冰同志从事散文创作和理论研究，取得了重要成果，富有指导意义，该书也被列为中国作家协会重点作品扶持项目。在该书的封面和封底，编者撰写了散文的文体特征，开宗明义：“散文是自由的、真情的、人性的、精神的。散文应是温软的、灵性的、朦胧的、质感的。它带给人的力量应是内部发出的，而不是表面的。如果我们能够从一篇散文中感受到心灵的关照，感受到温热的性情，感受到语言的张力与弹性，感受到文中溢放出的睿智、机诡、幽默、真实、洒脱……那么这即是我们追寻与认同的好散文！”

该书进一步阐明了好散文的客观标准，全面辩证地深化了散文的定义。然后作者进一步分门别类地展开了对散文文体的论述，分别阐述诸如女性作家、新生代作家等作者类别，按年份漫谈，扩张开来，逐层深入阐述，从而将散文的本质概念、时代特征、生活情怀乃至先锋写作进行细化漫议。

笔者随读、随想、随议，写成如下阅读札记，与读者交流。

文学与新闻不同，创作离不开虚构。小说是以虚构为主的创作，但虚构不等于虚假，更不等于虚伪（情感方面）。艺术的真实是虚构出来的，却更加逼真。

文学是语言艺术，这是共性的，但文体的不同，也体现在语言的不同特色上。诗有诗化的语言，小说有小说的语言，散文有散文的语言。尤其将散文与诗的语言相比对，有天壤之别。

好奇、敏感、思想活跃、随时注意捕捉生活中的闪光点，既是记者的属性，亦是散文家的灵感所在。灵感对小说与诗的创作者来说必不可少，散文与新闻报道也有一个灵感触动的问题。新闻报道的点子说到底也是灵感来潮，稍纵即逝。

小说是以虚构为主导的创作。故事是编出来的，人物是塑造出来的，但并不排除个别行动和事件来自生活中的真人真事。同样，散文虽是非虚构作品，但也不拒绝小说的虚构，不能形而上学。

纯文学也应是个百花园，百花齐放。它既需要有主旋律的洪钟大吕式的高格调雄文，也需要有婆婆妈妈的遛狗养鱼的小情调、小摆设，以适应读者多元化的需要，不能千篇一律。

独特的视角、别开生面，是文学创新的追求，更是新闻报道制胜的法宝。想人所未想、见人所未见、写人所未写，亦是散文创作的成功法宝。

想象是文学的立身之本。无论诗、小说还是散文，离开了想象就会陷入呆板枯燥的深坑，失去了兴味。而想象却是新闻之大忌，是报道失真的毒药。想象、虚构同新闻水火不相容，却是文学创作制胜的法宝！

与时俱进，是当今人们的口头禅，也是一句至理名言。随着历史的发展，文学领域同政治领域、经济领域一样，被烙上了深深的时代印章，尤其是散文这一时代的新宠儿，更是具有浓浓的时代气息。它不仅表现于富有时代特色的内函，也显现出多种多样的艺术形式，闪烁着新的元素，呈现花枝招展之态。

□徐兴君

## 西游：追寻本质世界的取经之路

——三读刘广迎新著《西游略说》

少，基本上都是妖精、神仙、道佛，但为什么不是人帮人，而是妖精、神仙在帮人？因为一念菩萨，一念妖精。绝大多数都是徒有外在的外表，却尽失人的本真；绝大多数人认识不到自己不是人，却觉得别人不是人。

在刘广迎细腻的笔下，这些“西游人物”被精致描绘，像一个个有趣的精灵，却又蕴含了很深的道理。作者对《西游记》里打打杀杀的故事、对唐僧师徒所遇的一难又一难进行分析之后，都有点睛之总结：《双叉岭与两界山》一节说，利益是一把利剑，失去了道的护佑，它会把人削得面目全非；智慧生命，只要一“躺平”，就失去智慧了。这就是不变的道，也是不确定性世界的确定性。

神话说，说神话。《西游记》里妖魔鬼怪很多，但通篇没有“鬼”话。所以，几乎所有读者都是笑着看这本书的。除了大多数小孩想当那个能力无限、想象空间无限的孙悟空外，几乎没有人会把自己读成唐僧、读成猪八戒、读成牛魔王……在这部作品中，大家更像是处在第三方位置的观众，去面对这些故事，在这个过程中，阅读又成了读者的再创作，让《西游记》的好玩儿在暗藏的嬉笑一笑中，消融到自己的内心。

想着读

《西游略说》给你足够的深度思考

《西游略说》虽然“略”，却是一次对《西游记》的深加工。让这次深加工独显风味的地方，首先是刘广迎对西游精神体系的解析。从思想上，《西游记》所蕴含的佛学体系，就是要寻找本质世界。按照佛陀的不住相的说法，世界的本质就是没有本质。就拿当前的量子力学的最新观点，一切都是虚拟的，似乎也证明了这个道理。那么，世界真的没有本质么？

答案是一定是有本质世界存在的。那么我们为什么距离本质世界这么远，以至于佛陀都认为色即是空空即是色，非法非非法呢？问题出在我们对这个世界的定义和认识。我们在人类中心主义的认识下，似乎一直努力想给这个世界一个清晰准确的定义。但从视觉和听觉的感知能力看，超过98%的电磁波频谱和声波信息

处于人类的感知盲区。这说明，我们感知的东西，不足以让我们感受一个完整的、清晰的本质世界。

因此，所谓的虚空其实和“小”是紧密相连的。但即便再小，也是一种本质的存在。这样，人类世界就出现了一个悖论：我们对世界的感知和认

知让我们感受到本质小到被忽略的“空”和“无”，但即便再小也不是真的“空”和“无”。所以，佛陀说自己只是觉悟了的“人”，真是很了不起。因为人类的世界，真的不是整个世界。我们距离本质世界还太遥远，甚至都没有任何对本质世界的描述能力。

融入了佛学思想的《西游记》，其实还是对这个世界的“小说”，“小说”加“略说”，就

回到了生活。在生活中，儒家讲社会和道德、老子言道、佛陀说本质、儒家入世，道是规律，本质是终极追求。在通往终极目标的过程中，就有了“取经”这个事情，这大概是《西游记》的思想骨干。《西游略说》的194小节，从六个维度，深层次探究的，应该就是这个道理。

刘广迎精研佛学思想略说西游，并没有消减《西游记》蕴含的现实意义。众多变化，从石头缝里蹦出来的孙悟空不就是硅基生物吗？加上他无所不能的各种本领，作者赋予孙悟空AI说，使孙悟空从一个独有的文学形象，跳入新时代。孙悟空一念成妖一念成佛，从来都不是对人的异化，而是进化。近期《黑悟空》等题材的大热，暗合了这种心理。往深里想想，孙悟空悄无声息地带《西游记》走入了新时代，融入了现实中每个人身上流淌的血液中。

抑着读

《西游略说》带你从猴性看佛性

佛性不是从人性、神性中抽离出来的，是在追寻本质的过程中所铸就的一种认知和行为方式，是上升到形而上层次的世界观、宇宙观，当然也包括人性观。和众生不同的是，孙悟空跳出了三千大千世界，在时间、空间里穿梭自如。整个《西游记》里，孙悟空是最为突出的形象。以往我们常常感叹吴承恩能够有如此的想象力，勾画出孙悟空这种伟大的文学形象。通过阅读《西游略说》我们认识到，孙悟空和众多西游怪神和人物不仅仅是文学形象，他们身上展现出来的这种想象力是一种对未来世界的超前描绘。

“孙悟空与人工智能”里说：人类目前的智慧绝不是终极智慧。“虚拟现实”里讲到“四圣试禅心”就有菩萨给出的虚拟世界。作者说：用念力任意创建现实，一念即生，一念即灭，随念生灭。在“天庭移动互联网”里，作者说：吴承恩想象的通信系统，起步就是以生物为介质的。这也将是人类科技发展的方向之一。《西游略说》里的这些，不是旧事新解，而是说明一种规律，感慨自然的力量——大自然的变幻莫测从来都不是以人的意志为转移的。

人类还局限于现实的三维世界，还没有能力走出混沌和懵懂，但作者通过孙悟空等形象融合了量子力学、人工智能等科技力量，撕开了一条裂缝，让更高维度的世界中的一束光线照射进来。这束光照亮的不只是人性，而是给我们在大自然中展现一方思想之地，让我们能够从生命中析出人性，辨出善恶、悲喜、有无。毫无疑问，孙悟空等众神众妖众魔不是人类，但他更像是未来的超人，或者是未来的人类的模样。

一个孙悟空改变了文学，但一个孙悟空改变不了世界。唐太宗李世民、“官二代、佛二代”唐僧、天蓬元帅猪悟能、卷帘大将沙悟净以及众神、众妖、众魔，都是相爱相杀、互相成就。没有唐僧的坚定、慈悲，取经就不必经历十万八千里之迢迢，经受一难又一难。而这八十一难又是佛陀对唐僧师徒的考验，实际上是给他们以机会，使孙悟空得以收敛猴性、涵养佛性，跟着唐僧带领师弟最终跨过通天河，到达雷音寺取得真经。

外在的考验和持续的内修，西游的过程将佛陀“人人皆可成佛”的思想落到了唐僧师徒身上，也让读者看到“三千大千世界”之浩渺，体会到“一沙一世界”的精微。一粒微尘有其大，大千世界有其小，西游之“人、物、地、事、理、神”，都是沙尘世界的纷纷扰扰、生生不息。说大，是以人类为中心的大；说小，是以本质世界之大反衬出来的小。因此，不管我们的世界何其大，都是偏居本质世界和意义范畴之一隅。于本质世界，人类世界几乎无，但对每个人来说，都是确实实实在在的有。

依托本质世界说话，需要我们跋涉十万八千里，经历八十一难，尚且远远不够。通过这种阅读和思考，人类之渺小，就能实实在在地抓在我们手中了。《西游略说》用23万字290多页的篇幅，主要说的应该就是这些。

