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烟海e家
客户端

纪纪
念念

□
孙
德
斌

一
九
四
五
年
九
月
十
八
日

太
平
洋
西
海
岸
的
风
伴
着
硝
烟

吹
进
了
烟
台
山
下
履
信
路
三
号

在
这
个
黎
明
前
的
夜
晚

《
烟
台
日
报
》
带
着
木
刻
的
温
度

肩
负
着
时
代
的
重
任
诞
生
了

她
的
每
一
个
铅
字
都
像
一
粒
种
子

播
撒
着
光
明
和
美
好

她
的
每
一
个
标
点
都
像
一
粒
子
弹

射
向
这
个
世
界
最
黑
暗
的
地
方

她
吹
响
解
放
的
号
角

使
这
片
英
雄
的
土
地
生
机
盎
然

她
的
每
一
个
版
面

都
汇
成
这
座
城
市

屹
立
的
身
躯
和
凝
固
的
记
忆

杨
禄
奎
事
件
的
报
道

让
美
国
大
兵
低
下
傲
慢
的
头

那
些
被
油
墨
浸
润
的
呐
喊

吓
退
了
强
行
登
陆
的
美
国
军
舰

在
新
中
国
最
早
解
放
的
这
座
海
滨
城
市

港
口
的
汽
笛
、工
厂
的
轰
鸣
还
有

土
改
工
作
队
下
乡
的
脚
印

都
编
织
进
了
她
的
字
里
行
间

那
些
关
于
奋
斗
与
梦
想
的
故
事

那
些
关
于
改
革
开
放
的
日
子

那
些
写
下
烟
台
人
喜
怒
哀
乐
的
篇
章

如
同
芝
罘
湾
的
潮
声

仍
在
历
史
的
记
忆
中
回
响

我
曾
是
报
栏
前
踮
脚
仰
望
的
少
年

当
我
以
记
者
的
身
份
再
回
首
凝
望

八
十
载
风
风
雨
雨

她
的
每
一
个
铅
字

都
在
时
光
里
长
成
大
树

只
是
那
个
仰
望
报
栏
的
人

已
不
再
青
春
年
少

然
而
初
心
还
在
，爱
还
在

就
像
一
代
代
报
人
，薪
火
相
传

我
在
八
秩
的
墨
香
里

读
着
烟
台
，也
读
着
自
己

读
着
我
曾
在
北
大
街
五
十
四
号

同
《
烟
台
日
报
》
在
一
起
的
青
春
岁
月

中中
国
红
国
红

□
林
绍
海

当
第
一
缕
晨
光
刺
破
云
层

天
安
门
广
场
已
澎
湃
沸
腾

九
百
六
十
万
平
方
公
里
的
心
跳

正
沿
着
掌
心
，向
每
寸
土
地
传
递

你
看
这
永
不
褪
色
的
红—

—

是
南
湖
红
船
摇
醒
的
星
火

是
井
冈
山
杜
鹃
淬
染
的
火
种

是
五
星
红
旗
漫
卷
的
长
风

曾
满
目
疮
痍
的
土
地
啊

如
今
，每
粒
金
黄
的
稻
穗

都
在
吟
唱
繁
荣

每
座
拔
节
的
高
楼

都
彰
显
着
富
强
与
辉
煌

老
战
士
的
勋
章
映
着
霞
光

老
百
姓
的
笑
颜
裹
着
甜
香

小
学
生
踮
起
脚
尖

把
﹃
我
爱
你
中
国
﹄﹃
祖
国
万
岁
﹄

贴
满
高
铁
的
窗
…
…

此
刻
，请
让
我

借
北
斗
卫
星
的
精
准
导
航

为
这
份
自
豪
定
位

把
这
份
幸
福
分
享

当
十
四
亿
张
笑
脸
同
时
绽
放

这
便
是
世
间
最
壮
阔
的
画
卷

这
磅
礴
浪
漫

独
属
于
强
大
的
中
国
力
量

进入初秋，小雨淅淅沥沥下个不
停，清风略带着几丝寒意，阳光也安
静了许多。秋夜越来越凉爽了，橘红
色的灯光下，很多人在下棋、聊天、吃
夜宵。这时，月牙静悄悄地爬起来，
启明星陪伴在它的身旁，成为初秋夜
空的一景。

记得小时候，我们这些孩子最喜
欢看月亮。当月牙初萌的时候，我们
躺在麦秸垛上，一边吹着口哨，一边
等着月牙升起来。刚刚学了“床前明
月光，疑是地上霜。举头望明月，低
头思故乡”，就对着月牙高声朗诵起
来。那时，我们很难把“光”和“霜”联
系在一起，也很难有“思”的感触，只
是懵懵懂懂地觉得它跟眼前的月亮
很契合。

初中以后我就开始上晚自习
了。中秋节那天晚上，下课后回宿舍
的路上，我突然发现这晚的月特别

圆、特别亮，校园内像是洒上了一片
银辉，一栋栋教学楼格外清晰，操场
边的花坛半是朦胧半是韵味。这时，
关于“月”的诗我知道得多了一些，

“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀
明月，对影成三人。”

“月明星稀，乌鹊南
飞。绕树三匝，何枝可
依？”或欢快，或悲壮，
或团圆，或含蓄，都在
这月圆之夜发生。

随着烟台的发展，
赏月瞭望点多了。在
栈桥上赏月，那便是

“明月别枝惊鹊，清风
半夜鸣蝉”，一面是青
山起伏，一面是大海微澜，明月便有
了青山做伴、大海为酿、秋风把盏的
中秋气象。在月亮湾赏月，一面亲
吻着皎洁的月光，一面让海水浸湿

我的衣襟。我觉得明月离我特别
近，近得仿佛能嗅到月壤的味道，能
看到那些环形山，能摘下桂树的果
实，“万顷银涛俱皎洁，一轮金魄尚
团栾”。月亮湾的银涛，正在向我涌

来，我的手上、脚上、头发上，都沾满
了月辉。

站在烟台山的瞭望塔上，能看到
圆月从遥远的海平面徐徐升起。它

照亮了芝罘岛，照亮了崆峒岛，照亮
了停泊在海湾里的轮船，照亮了海堤
大坝，照亮了这一片海域。“今夜月明
人尽望，不知秋思落谁家。”我迎着轻
柔的海风，不禁想起了小时候的那轮

明月。
每次来到岱王山

上，我总是感叹烟台
还有这么高的山，可
供我们看日出日落，
感受春华秋实，浸染
春风秋雨，领略潮涨
潮落，在中秋节这天
与圆月共同沐浴这万
千世界。这时，圆月
高高挂在万里海疆之

上，似与我近在咫尺，触手可及。“人
攀明月不可得，月行却与人相随。”
在这座高耸入云的岱王山上，我仿
佛正依偎在明月身边，听着松涛阵

阵，感受着海风习习，无数遐想顿时
跃上心头。

每当月圆的时候，很多星辰都暗
淡下来了，只有极少数星星依然清晰
可见。此时，启明星就守候在明月周
围，它像守护神一样，守护着我们心
中的女神。在明月的银辉下，大地上
泛起一阵阵涟漪，那是小草小花在月
色下散发出来的清香。由于秋雨的
滋润，何首乌肥大的叶子在月光的映
衬下，翠绿得有点泛白。在一个个迷
你公园里，枇杷树宽阔的树叶光亮如
新，与明月相映成趣。一些猫儿屎爬
上高高的横梁，长长的果实垂坠下
来，在月色的照耀下格外娇俏。

中秋是团圆的日子，街上的月饼
也多了起来。中秋赏月已经成了中华
民族的精神图腾。凡是有明月的地
方，都是赏月的好地方，而月饼是捧在
手心里的明月，吃在心里的明月。

明明月如诗月如诗
□战军

爱
在
爱
在
烟
台
烟
台

□
秦
晨

路
万
祥

有
一
朵
云
，

自
远
方
天
际
悠
悠
飘
来
。

那
是
一
抹
蔚
蓝
的
记
忆
，

在
时
光
中
，若
隐
若
现
…
…

烟
台
山
巅
，灯
塔
璀
璨
，

光
芒
照
亮
，美
丽
城
垣
。

所
城
里
间
，寻
根
溯
源
，

历
史
的
厚
重
，于
此
沉
淀
。

烟
台
的
角
角
落
落
，

皆
是
心
灵
温
暖
的
港
湾
。

丹
崖
山
上
，蓬
莱
阁
立
，

似
幻
似
梦
，福
泽
绵
延
。

黄
渤
之
滨
，长
岛
静
卧
，

山
海
巍
峨
，渔
号
声
传
。

昆
嵛
山
翠
，如
画
如
染
，

艾
崮
巅
上
，山
魂
海
魄
尽
显
。

有
一
艘
船
，

从
旭
日
升
起
之
处
扬
帆
启
航
。

船
舱
里
载
着
我
的
思
念
，

如
丝
如
缎
，随
风
轻
扬
…
…

有
一
杯
酒
，

在
北
纬37.5°

的
丘
山
谷
酝
酿
。

醇
香
跨
越
千
万
里
，

流
转
舌
尖
，品
至
微
醺
心
畅
…
…

烟
台

你
如
星
光
，闪
烁
未
阑
。

你
是
归
程
中
殷
切
的
期
盼
，

你
是
梦
里
深
深
的
眷
恋
！

无
论
我
于
何
处
漂
泊
辗
转
，

最
美
的
思
念
，因
你
蔓
延
长
燃
！

夜
色
温
柔

夜
色
温
柔
（（
外
一
首

外
一
首
））

□
萧
少
镃

晚
上
的
世
界
如
此
写
意

城
墙
、树
、房
屋
和
你

只
能
看
到
一
个
大
体
的
轮
廓

夜
更
懂
得
留
白

橙
色
圆
月
是
清
晰
的

月
亮
里
的
桂
枝
、水
晶
宫
中
的
珊
瑚

在
瞳
孔
里
流
动

寂
寞
笼
罩
着
我

远
去
的
灯
是
猩
红
色

迎
面
而
来
的
灯
是
银
白
色

街
灯
有
着
月
亮
一
样
的
颜
色

菜
园
菜
园

登
上
玉
米
地
近
旁
的
一
个
土
丘

看
到
远
处
隐
约
的
雾

心
变
得
明
朗
了

雨
珠
宛
若
一
道
帘
幕

将
自
己
与
人
群
隔
开

每
把
伞
下
都
是
一
个
单
独
的
世
界

雨
令
我
们
体
会
什
么
叫
做
安
步

每
次
回
家
都
跟
着
母
亲
去
菜
园

沿
着
弯
曲
的
小
路
前
行

经
过
玉
米
地

经
过
玉
米
地
、、棉
花
地

棉
花
地
、、高
粱
地

高
粱
地

二
人
逐
渐
进
入
冥
想
状
态

一
场
无
目
的
的
行
走

慢
慢
变
得
平
静

山
水
令
人
忘
忧

傍晚散步，经过山脚
下一片菜地。此时，我的
脚步会慢下来，观赏那片
田园诗画般的菜地。

从春到夏，蔬菜轮番
登场，田地里的图形也随
着蔬菜的更迭而变化。春
天，发芽葱在料峭中挺直
腰杆，一行行、一排排，整
齐划一，如同被复制粘贴
了一般，没有半点弯曲或
歪斜的现象。夏天，那些
菜豆、芸豆、黄瓜的菜架
子，整齐规则得如平仄押
韵的格律诗。只见两排竹

竿步调一致，在上端交叉固定。藤蔓顺杆扶
摇直上，把竹竿缠绕得密密匝匝，像流淌着的
绿色瀑布。初秋时节，有些蔬菜已经退场，新
翻的土地上面长出绿莹莹的萝卜苗和白菜苗
儿。那土埂拾掇得溜光水滑，间距均衡、宽窄
均匀，且特别直溜，远远望去，赏心悦目。莫
非这位老农是木匠出身，使用墨斗弹出了一
条直线？几畦韭菜在秋日开成一片白色的花
海，美到极致！实在佩服农人的这一手绝活，
他们在土地上做文章，对庄稼、蔬菜实行军事
化管理，一趟趟、一行行、一畦畦，他们是最有
诗情画意情怀的劳作者。并不是只有诗人才
能写出诗行的，农民脸朝黄土背朝天，照样能
写出动人的诗篇！

夏日，从烟台坐高铁去青岛，透过窗子，
我看到大片的庄稼在田野里绘成一幅田园诗
画图。玉米在田野里摆成方阵，整整齐齐，精
神抖擞。种玉米时，农人一定是用尺子仔细
量过，不然怎会如此横平竖直呢？还有芋头、
花生等，所有的庄稼都在田野里成趟成行，那

画面让人赞叹。也有一些三角
形、梯形或平行四边形的田地。
别担心，庄稼在形状不规则的地
里依然是以“成趟成行”的姿势
存在，绝不会乱了阵脚。还有矮
化的果树、培育的树苗，也都整
整齐齐的。还有更巧妙的，在一
个小土坡上，一行行秧苗以旋
转的姿态，从坡上一圈圈旋转
到坡下，像用圆规画得一样均
匀，堪称艺术品，而老农就是田
野里的高级画师。此刻，杨慎
《出郊》里的诗句跃然脑中：“高
田如楼梯，平田如棋局。”诗人
写出了高田和平田的壮观，高

田 层 层
如 楼 梯 ，平
田纵横如棋盘。

去云南旅游时，从普
洱市去往那柯里古镇，二十多公里的路程
全是连绵青山。山林绿植茂密、山高坡陡，
可仍会有一些或大或小的田地，上面栽种了
茶树，也是“成趟成行”的画面，如一段段散
文诗散落在山林里。那一块块茶园，仿佛是
一本本打开的笔记本，茶农们在上面写满了
工整的文字。有身穿鲜艳传统服饰的采茶
女，头戴斗笠、腰间系着小竹篓，在翠绿的茶
园里采茶。她们是大地的精灵，在茶园的映
衬下，描绘一幅动人的画卷。山麓下，见缝
插针地栽种了一小片一小片的玉米。玉米
植株长得有些纤弱，但也是一排排、一行行
的规整姿势。耕耘者的心都是相通的，他们
把蔬菜、庄稼当作自己的孩子，把它们打扮
得整整齐齐、漂漂亮亮。

生在农村，扎根土地。我打小跟父母在
田间摸爬滚打，身体里渗入了土地的浑厚之
气。土地在父亲手里变换着各种形状。种花
生或扦插地瓜秧苗时，父亲把土地打起一道
道凸起的土埂；栽韭菜或种茼蒿时，把土地整
成一方方田畦；种麦子时，把土地深耕、耙细，
整成大片平坦之地，然后隆起道道田垄，便于
灌溉和管理。土地在父亲的手里变幻出各种
几何图形，庄稼在每一个图形里循规蹈矩地
生长。这样既有视觉上的美观，管理起来也
方便。土埂、地垄、田畦是给蔬菜庄稼分段，
与写文章分段一样，有层次感。哪一段写了
什么，哪块地种了什么，想修改个字，补种一
棵苗，就直奔着去了，一目了然。父亲才是名
副其实的诗人，他写诗不是用笔在纸上写，他
是用双手、用镢头、用铁锨、用锄头，在大地上
一笔一画认真地写下诗行。

农人把庄稼种得那么整齐，是对土地的
敬畏、对庄稼的虔诚和对生活的希望。农民
有浓浓的庄稼情怀，如同作家有文字情怀一
样。他们埋头在大地上劳作，就像作家伏案
在稿纸上写诗一样。诗人“吟安一个字，捻断
数茎须”，农人在大地上写诗则是情感的自然
流淌。那些长在土地上的秧苗，仿佛是一个
个灵动的文字，被农人组合成优美的诗篇。
这样的诗篇，清新质朴、意境优美，农人自己
看着舒坦，路过的人看着也赏心悦目，并赞叹
农人的认真与执着。

时光的河流缓缓流淌，许多记忆都在
岁月的冲刷下渐次模糊，唯有那一碗母亲
制作的面酱，宛如一颗璀璨的明珠，永远
镌刻在我记忆的深处，承载着我最温暖的
时光。

面酱这个称谓，是农人们最通俗的叫
法。若认真探究，它的主要成分是黄
豆，称其为豆瓣酱似乎更为贴切。然
而，在我心中，它不仅仅是一道食物，
更是母爱的凝聚，是家的味道的象征。

母亲制作面酱的过程，是一幅充
满生活气息的画卷。她先是浸泡黄
豆。那一粒粒黄豆在水中慢慢舒
展，仿佛在为即将到来的蜕变积蓄
能量。待浸泡妥当，母亲便将它们放入
那口有着岁月痕迹的八印铁锅里，用文
火煮。铁锅咕嘟咕嘟地打着呼噜，黄豆
在锅里快活地舞蹈，浓郁的豆香弥漫开
来，氤氲了整个厨房。烀熟后的黄豆，被
母亲转移到石臼里，一下一下，耐心地捣
碎。每一次捣击，都像是在诉说着对生
活的热爱与执着。

接着，母亲会将少许煮熟的麸面和面
粉的混合物掺入其中，让日后的面酱更加
浓稠。随后，母亲用灵巧的双手把这些混
合物捏成鸡蛋大小的球状，动作轻柔而娴

熟，仿
佛在塑造

一件珍贵的艺
术品。这些球状物被小

心翼翼地放在家里的地瓜窖
里，在黑暗与静谧中自我修炼、自行发酵。

当球状物被长长的绒毛温柔覆盖时，
便意味着发酵完毕。母亲将它们取出，放
入那只古朴的棕红色敞口瓷缸内，倒入浸
润了姜、花椒和八角的温水，再撒入粗粒
食盐。最后，她用透明的玻璃盖子将缸盖
上，这样面酱既能享受阳光的抚摸，又能

防止蝇虫的“亲吻”。
此后，母亲先是把缸里的漂浮物撇

除，再用长长的勺子，每日在里面上下搅
拌两三次，似在翻腾着贫穷却又充满希望
的时光。随着时间的推移，面酱在阳光、
空气和母亲的呵护下，渐渐酝酿出独特的
醇香。那酱香里，蕴藏着土地的醇厚，是
阳光和汗水共同烘焙出的乡村秘语，散发
出一种让人难以抵抗的诱惑。

一天放学后，我推开家门，玉米面饼
子的焦香扑鼻而来，锅台上粗砂碗里的面
酱还泛着油光。我感觉口水都流了出来，

立刻从篮子里揪
出几棵小葱，掐掉根

须，用手一捋，狠狠地
在面酱碗里一蘸，又顺手

拿起个饼子，咬了一大口，狼
吞虎咽地吃着。母亲快步上前

端走酱碗，笑着轻点了一下我的
额头：“小馋猫，别齁着！”

小时候，我最羡慕上级派驻的干
部和村里的公办教师。他们在村人心中
的地位远远高于现在的明星大腕。干部
轮流在农家吃饭，一天换一户，农人家的
灶间就是他们的食堂。记得有一次，一位
干部到我家吃饭，母亲特意炒了个带几片
猪肉的白菜，又拌了一个凉菜，同时拿了
一小把小葱和一小碟面酱。没想到的是，
面酱被一扫而空，小碟如同被刚刚刷洗过
一样，而那两个母亲精心准备的菜，干部
却几乎没动过。第二天，邻居就拿着小碗
来讨要面酱，原来她听到了那位干部“南
屋这家做的面酱真好吃”的夸赞。那一
刻，母亲的脸上绽放出自豪的笑容。

后来，我到小城上高中。高一时，我
每月的菜金只有2.5元，高二、高三时
每月4元，菜里的油水少得可怜。每
次回家，母亲总会为我准备一大罐头
瓶子面酱，那里面是用猪肉炒制的美
味。带着这一瓶面酱回到学校，就像
是带着母亲的期冀和关爱，让我在异
乡的日子里，也能感受到家的温暖。
每一口面酱里，都饱含着母亲深深的

牵挂，支撑着我度过艰苦的求学时光。
岁月无情，晚年的母亲患上了脑梗，

许多事情都被她遗忘了，可唯独没有忘记
她精心制作的面酱。临终前八九天，母亲
在我家吃饭时，连续唠叨了两遍：“那个干
部呀，说我做的面酱真好吃……”

燕子去了，还有再来的时候；树叶落
了，仍有再长的时候；花儿谢了，也有再开
的时候。然而，我那亲爱的母亲，以及她
亲手制作的面酱，却永远地离我而去。

母亲的面酱，是我味蕾上的乡愁，是
我心中浓稠的思念！
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