

1945-2025

## 田畴沃野的希望之声

YMG 全媒体记者 赵巍巍

2020年8月28日,经山东省新闻出版局批准,烟台日报社驻栖霞记者站正式揭牌成立,成为首家挂牌的《烟台日报》驻县市区记者站。至今五载春秋,我作为记者站的一员,始终以“深耕果都”为初心,足迹遍布栖霞的乡村田野、果园地头。从生态治理的创新实践到人才振兴的鲜活故事,再到产业升级的不懈探索,我用笔墨捕捉着栖霞大地上的每一个闪光点,写下了一篇篇有温度、有深度、有力度的新闻作品,见证着这座“苹果之城”在乡村振兴道路上的坚实步伐。

### 后许家河的“洗衣房”让环保理念“顺”人心

我至今清晰记得2022年4月那个春日的清晨,庙后镇后许家河畔的热闹场景——村里首座环保型“百衣百顺”洗衣房正式启用,往年大嫂们沿河捶衣的棒槌声没了,取而代之的是洗衣房里传来的欢声笑语。

村支书王进军见我,笑着递过一瓶酵素洗衣液:“这‘百衣百顺’的‘衣’,是让村民的洗衣习惯‘依顺’环保。”他跟我讲起建洗衣房时的波折,起初村民都觉得“河边洗衣挺好的,建房没必要”,是他一次次拿着河道治理的照片、讲着门楼水库的水源保护责任,才说服了大家。

栖霞市生态环境分局的迟承刚科长介绍说,后许家村的做法在山东尚属首创,这两三米距离的洗衣房,却是农村生活污水治理的一大步。

### 硕士“果农”的生态梦从“不理解”到“追着学”

2021年5月13日,一场喜雨过后,我第一次走进寺口镇大榆庄的生态果园,见到了李立君和他的硕士团队。那天李立君穿着沾着泥土的运动鞋,手里拿着土壤检测仪,蹲在果树下取样。32岁的李立君是土生土长的栖霞人,中科院植物所硕士毕业,却放弃了高薪回乡种苹果,这在当时的村里可是“大新闻”。

“我就是想改老果园的种植法。”李立君带我走进他的试验田,别人的果园光秃秃的,他的园子里却留着杂草,还堆着发酵烂果的大缸。他扒开土层,黑黝黝的土壤里竟有蚯蚓在动:“土壤是活的,得养!”可这想法起初遭了不少质疑,亲属也劝他“找个正经工作”。但李立君没放弃,2015年他的试验园亩产就比常规园多2000斤,这让大家渐渐服了气。后来,中科院的夏亚迎、山农大的高会会等四位硕士主动加入,他们凑钱买菌培养设备,琢磨有机种植技术,苹果能卖到20多元一斤还供不应求。

### 肖家乔的“田间课堂”“洋专家”“土秀才”共破产业难题

2023年春天,我去唐家泊镇肖家乔村采访,刚到北苹果园就被热闹的人群围了个满——一场“田间课堂”正在开讲,山东省果树研究所的研究员李慧峰手持剪刀,站在果树前示范修剪,旁边村支书王鹏绩不时“翻译”:“李老师说得的‘精剪’,就是把过密的枝儿疏掉,让阳光能照到每个苹果!”

肖家乔是全国“一村一品”苹果示范村,可当时也面临着树老、人老、技术落后的难题。2019年村里跟省果树所“联姻”后,李慧峰每年都来指导,去年冬天还通过视频跟王鹏绩敲定了今年的培训计划。那天听课的果农林向阳拉着我看他的笔记本,上面记满了修剪要点:“以前总觉得树越密果越多,听李老师说才知道,通风透光才关键!”而王鹏绩更不简单,他不仅是村支书,还是栖霞少有的“农民农艺师”,常把自己摸索的经验搬到农广校的讲台上。

采访间隙,闫振华副主任跟我说:“‘洋专家’带技术,‘土秀才’接地气,这样的组合能达到‘1+1>2’的效果。”那天我看着果农们围着专家问个不停,有的还拿出手机拍修剪过程,忽然觉得,这田间课堂里的每一句话、每一剪刀,都是破解产业难题的“金钥匙”。如今肖家乔的“道驾乔”苹果已连续两届获中国绿色食品博览会金奖,而更多栖霞果农正跟着“洋专家”“土秀才”学技术、伐旧更新,让老苹果产业焕发出新活力。

五年来,我在栖霞的田畴沃野间行走,见过无数的人和事,有生态优先的坚持,有人才回流的欣喜,更有产业升级的韧性。未来,栖霞大地上还会有更多新的故事,而我也将继续带着笔和相机,记录下这片土地上的生机与力量。

## 他们在巫山播撒烟台种子

YMG 全媒体记者 苗春雷



科研人员(左一、左三)与种植户(左二)商讨选种新品种的市场推广(一是记者)

分利用烟苗大棚育苗空闲期,先后引进了近20种适合大棚种植、经济效益比露地蔬菜高的蔬菜品种,最后筛选出耐寒抗病性好的品种。

走近育苗大棚,棚膜被大风损毁,漏出几个大洞,亟需修缮。专家团队仔细查看后,给出了修缮方案,随后指导下茬蔬菜生产。“村民们太渴望学习农业科技了。姚老师只要在巫山,就来得勤、讲得透,全村几百口人,没有不认识姚老师的。”村干部翁连申握着市农科院高级农艺师姚建刚的手,热情地说。

24日上午,专家团队按照计划,前往大溪乡官田村。种植户陈文兵一早就等候在村口。他是老种植户,有丰富的蔬菜种植经验。但是,种植模式太传统,不仅产量低,而且品种老、品质差、收益低。

地处三峡库区腹地的巫山县,是一个集大库区、大山区、大农村于一体的农业县。蔬菜产业是巫山现代农业产业体系的重要组成部分,也是烟台—巫山东西部农业协作的重要领域。

2025年6月22日至25日,记者跟随烟台市农科院蔬菜专家团队,踏上重庆巫山这片沃土,零距离探访烟台科技的种子如何在长江两岸扎根发芽。

23日上午8:30,记者跟随专家团队启程前往巫山县官渡镇水平村。车在蜿蜒的山间公路上行驶,窗外是高山,脚下是幽谷。初来此地,记者不由得心里一紧,抓牢扶手。

经过一个多小时的行程,眼前豁然开朗:群山环抱中,一片平地之上,一座座蔬菜大棚拔地而起。这在巫山相当难得。

由于巫山冬季气温较低,简易大棚实现不了越冬生产。专家团队采取二层覆膜技术加升温炉的组合方法,首先在已有大棚内加装一层塑料膜,再配合升温炉提高棚温,于2023年实现了番茄越冬生产。

这次,专家团队又带来“金点子”:官渡镇有大块平地,加上离县城较近,所以送来樱桃番茄新品种,建议合作社发展观光采摘。“以前卖鲜果,咬咬牙才敢定价5元/斤;现在心里有了底,定价至少要15元/斤。”种植户杨康飞说。

袁督村因海拔高、气温低,所以专家团队充

成为记者后,我采访过很多人。但“冷晓燕”这个名字,在我心中留下了深深的印记。时隔多年,我仍能回忆起来采访她的点点滴滴,那些场景如同昨日般鲜活。

2018年夏天,我被领导安排采访任务。领导说,这是芝罘区大海阳社区的党委书记,她的老父亲也是一名基层党委书记,后来却病倒在了工作岗位上。咱日报记者以前还采访过她的父亲,现在去采访他的女儿吧。

带着任务,我来到了芝罘区大海阳社区。冷晓燕不在,她同事说,她早晨都要去社区里转一圈才回来。我等了一会儿,冷晓燕回来了。天气挺热,她也没扇扇风,就热情地跟我解释,刚刚去了哪,说谁家水龙头出了问题等。

我的第一印象:她的笑,让人特别舒服。我跟她说了采访任务,她立即说,那咱别在屋里待着了,我带你去社区走一圈。她还是没给自己扇扇风,带着我又出发了。

大海阳社区是个小老区。上坡下坡、左拐右拐,她一边带路,一边介绍:“这是收集狗狗粪便的地方”“这是我们的社区食堂,居民们都自发表

帮忙做饭”“这栋楼曾经……现在经过改造……”“你看这些花花草草长得多好,都是一楼的大爷自己种的”“这个小亭子,居民有啥不满意都可以来说”……

那次采访,原本觉得一小时就能搞定,最终一直到了下午才结束。不是因为我的问题多,而是冷晓燕做了太多太多事,每一件都值得去看一看。

“我们这个社区老人多,看着老人们吃喝住行都不那么方便,我就着急,我就想为老百姓做点事,实实在在的,让他们伸手就能吃上饭,水管坏了就能有人修。”

真的是实实在在的话。那次稿子我写得也很顺手。

又几年,我再次采访冷晓燕。这次见面,她刚刚从北京参加庆祝中国共产党成立100周年大会回来。谈起在天安门广场的经历,她很激动。能够近距离聆听总书记讲话,她觉得很幸福。她说,这也更坚定了她要为群众服务一生的信念。

她告诉我,她一直都记着“江山就是人民、人民就是江山”这句话。“这句话说出了我们基

一下车,专家团队顾不上喝水就直奔蔬菜大棚。棚里的西红柿出现一片片黄秧,烟台市农科院蔬菜花卉所所长李涛皱眉头:“死株成片,土传病害有点重,收完这一茬要闷棚。”

闷棚,在烟台比较常见,但在当地还是新事物。李涛详细讲解了技术要点,陈文兵记在心里。

在返程的路上,李涛说,其实蔬菜专家团队服务时间早已到期,但大家对巫山的技术服务还在持续。每当远方的电话打过来,大家都会耐心解答。

正是在一批批技术人员的接续奋斗中,烟台与巫山形成“技术帮扶—产业升级—农民增收”的良性循环——双方联合引进秋月梨、甜柿、烟薯25号等50余个新品种,推广网架栽培、水肥一体化等10余项新技术,建成5个现代农业示范园,培训农户超5000人次。在烟台专家指导下,巫山脆李保鲜期从不足10天延长至30天,并开发出脆李小烧、脆李白兰地等深加工产品,延伸产业链提升附加值。协作模式更从“输血”向“造血”转变:烟台投入帮扶资金升级巫山产业园基础设施,共建“烟台(巫山)博士工作站”,引进60余位专家攻克技术瓶颈。烟台企业如巫峡粉丝公司落地后,吸纳300余名当地劳动力就业,其中脱贫户占比超24%,2023年粉条产值达8000万元。

## 小巷深处见初心

——我眼中的冷晓燕

YMG 全媒体记者 慕溯

层工作者的心声,守江山就是守人民的心,而守住人民的心,就需要我们这些基层党员干部真心实意为群众办实事。”

两次采访,时隔几年,我依然能看到冷晓燕身上不变的初心。当时,她已经在大海阳社区工作19年了。19年里,她的民情记录本攒了22本,搜集解决群众问题1万多个。她想了很多办法,她也不怕困难。面对大海阳社区的难题,她到处取经,创新治理办法。她借助“外力”,主动出击:“附近没有,就出去找、上门请。”她用为民真心“敲开”了多家单位大门,创建了很多个“第一”,一起携手解决群众的急难愁盼问题。

后来,我采写的稿件《“燕儿”的初心》获得了山东新闻奖一等奖。但我知道,这份荣誉并不属于我,而是属于冷晓燕和千千万万像她一样扎根基层、默默奉献的党员干部。

作为一名记者,我能做的就是用笔记录下这些感动,让更多人看到,在烟台甚至更广阔的大地上,有无数像冷晓燕这样的基层工作者,正用“心”书写着为人民服务的最美篇章。

## 我在日喀则援藏那一年

YMG 全媒体记者 何晓波



采访者牧民(右一是记者)

行;忘却了因高原干寒恶劣的环境导致的鼻子每天都渗血结痂等不适。

接下来,我们积极为日喀则报社的发展出谋划策,忍受着高原缺氧的环境,极力争取在短时间内走遍日喀则:有夜宿海拔4600米牧区遭遇严重高反;有深入珠穆朗玛峰海拔6500米腹地雪域生态环境保护;有亚东边境帕里高原爱国牦牛的故事……除了日常的采写稿件,我

们其余工作时间都用来帮助日喀则报进行采编培训。我先后就“社会新闻的采写”“记者的人文情怀”等新闻业务知识进行了专题授课。

### 搭建媒体爱心平台,跨越山海万里救援

2018年4月下旬,我在聂拉木县采访时,通过援藏的烟台医生发现一名身患重度先心病的小学生阿旺加参,因为父亲在地震中失联,母亲改嫁,孩子跟随年迈的姥姥生活。由于他失去最佳治疗时机,面临生命危险,又没有可以帮助他的亲人。

得知这一情况后,我决定通过媒体的力量来帮助这个孩子完成手术,恢复健康。从5月中旬开始到6月下旬,我先后采写了近20篇报道,呼吁社会各界帮助孩子。在烟台日报传媒集团旗下媒体《烟台日报》《烟台晚报》、大小新闻、水母网等的支持下,完成了“万里爱心救援”系列报道,搭建社会爱心桥梁,为阿旺加参筹集了11万元医疗手术费,成功进行了心脏治疗手术,让这个藏族小男孩恢复了健康,返回聂拉木县完成学业。

2018年8月,我带着救助阿旺加参的故事赴北京参加中宣部第五届“好记者讲好故事”活动,获得全国新闻界“好记者讲好故事”优秀选手的荣誉。

一年多的新闻援藏工作虽然短暂,但能通过新闻工作者的身份为“民族团结、藏汉一家亲”贡献力量,讲好西藏故事、烟台故事,我感到非常自豪……