

观看大阅兵我热泪盈眶

□郁蔚

当钢铁洪流碾过晨曦的脉络
当铿锵步伐叩响大地的心脏
我用颤抖的指尖贴近胸膛
却触到整条黄河在掌心灼烫

看！刺刀上凝结着五千年寒霜
每道反光都站着不灭的英魂
他们以碑文的姿势向今天凝望
让所有寂静突然迸发出雷鸣

战鹰的呼啸缝补了旧日苍穹
硝烟褪去的蓝披在新生羽翼上
那架驶过伤疤的旗车
正将朝阳碾成金粉洒满长安街

我数着脉搏里沸腾的鼓点
忽然在迷彩的浪花中看见祖父——
他正从松花江畔埋枪的雪堆里
捧起一只白鸽飞过天安门城楼

此刻每滴泪水都是融化的钟声
在敬礼的指尖凝成星辰
当红旗拂过所有仰望的脸庞
我听见山脉在脊梁深处开始奔腾

最近非常喜欢一部叫《凡人歌》的电视剧，改编自纪静蓉创作的小说《我不是废柴》，讲述了三对夫妻和情侣在北京奋斗挣扎、遭遇困境，最终找到人生方向的故事。其中沈家二弟沈磊追求自我的个性，让我陷入深深的思考。

沈磊名校研究生毕业，在体制内工作，岁月静好，与世无争，但妻子却因他安于现状与之离婚，由此他万念俱灰，辞去工作，躲进终南山隐居疗伤。有人说他是废柴，有人说他是清高，有人说他是佛系，可谓众说纷纭。

无独有偶。我的一位同窗挚友也选择了类似的道路。他寻觅了一个依山傍水、山清水秀的山村，租了两套古朴的石屋，经过现代化装修后，一套自住，一套做民宿。一日，他邀我去喝茶，我趁机游览一番。真是不错的地方：看上苍，白云悠悠，月光朗朗，星际深邃；看远处，千岩竞秀，峰峦叠嶂，沟壑清流；院落里，编茅为屋，叠石为阶，古朴自然；入室内，围炉煮茶，促膝长谈，尘心顿洗。最后，挚友的一番话发人深省：“真是好啊，我自从来到这个小山村，心情舒畅，神清气爽！”是啊，挚友以前经营一家公司，整日觥筹交错，愁容

九三阅兵赋

□燕台石

若夫乙巳之秋，京华阅兵称爱。三军列阵于长街，万众欢庆于颐解。战旗猎猎，承先烈未酬之壮志；铁骨铮铮，续共和新铸之鸿采。忆昔辛未年“九一八”事变，日军践踏中国东北；丁丑年卢沟桥事变，全面抗战同仇敌忾。80载浴血奋战岂能遗忘？14年哀哉国殇终得偿罢！今日大阅兵，此乃中华民族伟大复兴之典礼，更是捍卫世界和平之宣介。

观其银鹰掠日，书祥云于碧落；钢甲映辉，布星阵于天座。徒步方阵，“一老一新”彰传统与现代交汇；装备方队，“四代为主”显科技与强军相佐。东风快递，威慑魑魅于千里；北斗巡天，铁定乾坤于万锁。尤可叹：无人阵列，似幽冥潜行者；高超利器，若雷霆破围囊。此皆国产重器，尽扫昔日躯体之羸弱；华夏精魂，终成今日威武之大我！

至若战旗方队，80面血染旌旗摇曳；功勋部队，五大战区薪火交融。民兵来自15省，战法源地存旧勇；英烈延及四代人，列队集结展利锋。更有台湾同胞观礼，共

缅抗战岁月；两岸血脉同源，齐筑华夏珍封。军乐演奏战歌嘹亮，声震重霄激荡；礼炮齐放80响宣告胜利，号鸣历史横纵。昔日妻子送郎上战场，今朝母亲望儿立新功，此心此情此景，千秋万代一中！

乃知大阅兵非为炫武力，实乃止战止杀。练兵场对接战场，迷彩服汗水挥洒。米秒不差，见联合作战之效果；45个方队，彰科技强军之丰嘉。昔有游击战破倭寇神话，今看信息化立强军惊诧。更倡命运共同体，反对霸权欺凌；愿结天下同心圆，共护世界安佳。此即中国气度：既卫赤县九州金瓯永固，亦守五洲四海安澜无波！长安街上，洪流滚滚扬国威，长虹贯日耀中华！

赞曰：长街十里惊雷动，耻辱频年化烬飞。铁壁坚凝黎众志，铜墙高筑锐师威。复兴已展千秋画，伟业同扬万丈晖。浩荡东风舒九域，中华崛起耸崔巍。

（注：此赋以“爱我中华”为韵，依词林正韵。篇首押“爱”韵，次段押“我”韵，三段押“中”韵，四段押“华”韵。）

满面，蹙眉长叹。

细细想来，无论是沈磊还是挚友，都找到了属于他们的精神世界，找到了他们的慧心所在。当然，选择这条道路时，他们都曾遇到了强大的阻力。沈磊为了逃离体制、逃离婚姻，不惜与家人断绝联系，一路乘车南行，偶至终南山，过上田园生

活。能课子读书，五也。”读罢，顿时幡然，了然。想想沈磊的性格，再想想挚友的做法，几乎都能对号入座。这种闲居之趣，或许就是他们两人心驰神往的关键吧。

对“闲居”有精辟论述的还有清代明相张英。他曾起草了一副对联，挂在他的书斋楼堂之中。上联是：富贵贫贱总难称意，知足即为称意；下联是：山水花竹无恒主人，得闲便是主人。富贵之人役于名利，贫贱之人役于饥寒，所以没人有闲情逸致去顾及。诚如一首歌唱的那样，看世间忙忙碌碌，熙熙攘攘为名利，时时刻刻忙忙碌碌，何时才能真心真意过一生呢？我想，多数人心中都潜藏着一个“闲居”的梦想，只不过有的人敢作敢为、无所畏惧，有的人瞻前顾后、畏手畏尾罢了。

记得周国平说过：“不论你学问多少，缘何谋生，只要你思考人生，有所领悟，你就已经在这个世界里悠闲漫游了。”由此而言，在人生的旅途中，要学会审视自我，思索自省，追求内心，方能不负韶华。

所以，不管如何，我都很支持沈磊和挚友的做法，不为名利所累，不为世俗所扰，不为物欲所惑，坚持做好自己，人生无怨无悔，此生足矣。

闲居之谈

□刘云利

活。挚友一意孤行关闭公司，亲戚朋友一片哗然，百思不得其解。可是，个性的坚韧和执着，最终让他们找到了心灵深处的快乐。

对于沈磊和挚友的选择，我一直想找一个词语来形容，但总是词不达意。一日，我偶然翻到《小窗幽记》，其中有云：“闲居之趣，快活有五：不与交接，免拜送之礼，一也；终日可观书鼓琴，二也；睡起随意，无有拘碍，三也；不闻炎凉嚣杂，四

钢铁与鸽羽的变奏曲

——观“九三”阅兵有感

□康勤修

当履带碾过80年的晨露
长安街开始用金属的语法
复述一个民族挺直的脊梁
从万国造的拼写到自主芯片的微光
每颗螺丝都拧紧着历史的诺言
看那排面切开风力的剖面
脚尖丈量大地刻度
刺刀挑破云层的寂静
臂枪的霹雳还在1984年回荡
今日的电磁炮已校准星辰
战旗方队是移动的纪念碑
狼牙山的雪落在数字迷彩上
金剛钻的火焰点燃量子通信
当蓝盔的荒漠迷彩与东风-61的冷白
在同一个镜头里对焦，此刻
我们终于读懂了
中国排面的力量
最锋利的和平
是让所有的导弹都会
在发射井里开花
此刻，鸽群掠过歼-20的尾焰
天空写下新的不等式——
钢的密度
永远小于一个民族
仰望时的眼睑重量

古稀之年的栾老师每每想起自己的教学生涯，总是感慨万千。

他一生从事教育事业，育人无数，用“桃李满天下”形容一点都不为过。官员、商人、学者……比比皆是，数不胜数。偶尔同学聚会时，作为老师的他还能从记忆里搜寻到他们青春的模样，每次见面，他总是激动得老泪纵横；那些远走他乡或在国外发展的学生，只能在梦中流下思念的泪水。

走过人生的风风雨雨，老年时，回忆便成为一剂思念的良药。没事的时候，栾老师会从相册里翻出那些与学生们相处的美好时光，摸摸这个，看看那个，时而笑声朗朗，时而眼泪会不自觉地滚滚流淌。

上世纪80年代初期，高考制度恢复不久，栾老师在一所高中教语文，同时担任毕业班班主任。其时，他班里的班长不但品德高尚，而且各科成绩都非常优秀，学校对他寄予了厚望。然而，就在高考前夕，这名学生的父母先后离世，如晴天霹雳般彻底将他的精神世界击垮，结局可想而知。

高考结束后，所有的录取通知书都陆续发放完毕了，所有的大学都陆续续开学了，栾老师才接受了这个现实——他的学生、优秀的班长落榜了！这一夜，栾老师彻底失眠了……

上大学是栾老师一生的宏愿，但是动荡的岁月粉碎了他的大学梦，他不想让他的学生也在痛苦与不幸中与象牙塔失之交臂。第二天是星期天，栾老师起了个大早，跟妻子说要下乡去走访学生家长。妻子没敢多问，赶紧起来做饭。可栾老师哪有心情吃饭，推上他那辆破旧的自行车就离开了家。十几里的山路，他半骑半推，整整走了一个多小时，汗流浹背地来到了学生所在的村庄。可是当他站在学生的家门口时，一把铁锁挂在门楣上。

那时候还没有手机，栾老师多方打听，才知道学生跟随姐姐、姐夫去锄地了。栾老师走到地头时，学生正在低头锄地，脸上的汗水混合着泥土，流出了一条条“沟壑”。栾老师心疼地抱紧了他，不知是汗水还是泪水，顺着栾老师的脸颊横冲直撞地流了下来。他哽咽着说：“走，跟我回学校复读！”学生抬起头看了看老师，坚定地说：“不，我要帮姐姐、姐夫种地养家！”虽然如此说，但栾老师能看出，学生的眼睛里充满了期待。“这里不是你的战场，你应该去更广袤的原野驰骋。”栾老师顿了一下又问道：“你姐姐、姐夫呢？”学生用手往前面不远处指了指。

栾老师赶忙过去，把学生的姐姐、姐夫叫在一起，说了让学生回去复读的事。姐姐为难地叹了口气说：“谢谢老师，可是我们没有钱让他复读啊！”“你们能供他吃饭不？剩下的事情我来解决！”栾老师回答得干脆利落，即便他也不知道复读一年600元的费用该如何解决。那时候的600元可不是个小数目呀！他当时的月工资不足百元，妻子没有工作，还有个女儿喝奶粉。但男子汉吐口唾沫就是钉，既然话已出口，断没有收回去的余地。

学生的姐姐感

动得热泪盈眶：“老师，我替我父母谢谢您。您就是我们的再生父母呀！”这时候呆在一边的姐夫也诺诺地说了一句：“粮食我会按月送到学校。”栾老师擦了一把汗，使劲地拍了一下学生的肩膀。学生啥也没说，紧紧地咬着嘴唇，努力不让眼泪流出来，两只手握成了拳头。

回家的路上，栾老师百感交集。他长长地舒了一口气，这时候才忽然想起还没跟妻子交代。回家后，面对妻子，他几次欲言又止，但最后还是鼓起勇气说了出来。没想到妻子居然笑了：“这是好事啊，我支持你。一年的时间，我们想想办法怎么也会过去的，只要你的学生能争口气，别让你失望就好。”栾老师高兴得手舞足蹈，一向沉稳的他竟然破天荒地一把拉过妻子，紧紧搂在怀中，语无伦次地说：“你是学生的好母亲、再生母亲，我谢谢你。没娘的孩子天照应，从今以后，我们就是学生的天！”

学生非常争气，复读期间继续做班长，平时关爱同学，带领同学们如饥似渴地学习，他自己也披星戴月，一头扎进学习里。每个星期天，栾老师都会把学生叫到家里给他改善生活，形如父子。又是一年高考结束，栾老师帮他选择了军事院校。接到入学通知书那一刻，学生放声大哭，然后跑到父母的坟前虔诚地磕了响头，并发誓一定不辜负父母和老师的期望，为学校争光，报效国家。入学前，他来到栾老师家里，向老师和师母辞行：“爸妈，儿子告辞了，您二老好好保重身体，我一定会做一个对社会有用的人的！”一声“爸妈”，瞬间拉近了彼此心灵上的距离，三人紧紧地拥抱在一起，幸福的泪水滚滚流淌。

四年军校生活转瞬即逝。其间，栾老师不断地写信鼓励学生。毕业后，学生被分配到了沈阳某部队司令部任文职军官，第二年回家探亲时，双手捧着600元现金来见栾老师。栾老师先是一惊，继而愉快地收下了。他说，他不想让学生心中有欠债的负担。第二次回来的时候，学生给栾老师的女儿买了一只玩具狗，栾老师结婚晚，孩子小，他也就没客气，笑着接受了。

再后来，学生每次回来，除了大包小提的，临走时总是留下一些钱，从一万五千元到两万元不等。为了让学生得到宽慰，栾老师都如数收下了。他一分未动，单独立了一个账户，等待机会归还原主。栾老师说，他有退休金，不缺钱，帮助学生也没想过要得到他的报答，只是觉得这样优秀的学生不上大学可惜了，对个人、对国家都是一个损失。大学他圆了个人梦，也是圆了我自己的大学梦。大学是莘莘学子共同的梦呀！”栾老师说。

学生在部队一直很勤奋，不断进取。他有着山东人的淳朴，也有着栖霞人的忠诚。他从基层文官到高级军官，一步步做到了今天的某警备区的副司令员。他有一句自勉的话发人深省：没有老师的无私奉献，哪有我今天的小小成就。感恩老师，师恩浩荡！感恩社会，给了我广阔的成长空间！

甜
提味。酱汁的咸
鲜醇厚，完美地托住了海肠独

特的脆嫩鲜甜，丝丝入扣地浸润着软糯的米饭。各种滋味在舌尖上翻滚交融，鲜得透亮，脆得爽利，香得扎实。一口接一口，不知不觉碗底就见了天光，恨不能连碗壁的酱汁都刮干净。

炒海肠是门手艺活。火候稍过，海肠便老韧如皮筋；火候不足，海肠又腥软失去脆劲。非得眼疾手快，让海肠在滚油里打个照面，激出口脆劲儿便迅速离火。韭菜入锅也得掐准时机，既要激出香气，又不能失了翠色和香甜。那碗看似家常的捞饭，背后是海边人拿捏火候的精细功夫。

临窗坐着，窗外是烟波浩渺的海。面前一碗捞饭，热气袅袅。海肠脆生生的口感、韭菜辛烈的香、肉末扎实的油润、酱汁醇厚的咸鲜、热米饭的温软熨帖，在勺尖和谐共处。嚼着嚼着，仿佛把眼前这片海的鲜活与滩涂的质朴，一并捞进了肚里。这碗饭，没有繁复的修饰，却是大海最直白、最滚烫的馈赠。它用最实在的滋味告诉你：烟台的海，不光好看，更好吃。一碗海肠捞饭落肚，鲜气顶到嗓子眼，连海风都带着满足的咸香。

海肠捞饭

□朱明坤

烟台的海，捧出的鲜货总叫人惦记。循着海风拐进餐厅，只为那碗名声在外的海肠捞饭。

这捞饭的主角，是滩涂里不起眼的海肠子。灰褐色的筒身，其貌不扬。老师傅手快，三两下收拾干净，露出粉嫩透亮的肠肉，讲究的就是个脆生劲儿。

铁锅烧得通红，薄油滑过。切段的海肠“滋啦”一声落下去，在热油里卷曲蹦跳，瞬间绷紧了身子，颜色也由粉转成脆亮的棕黄。紧接着，一勺肥瘦相间的肉末倾入，煸炒出油香，再撒入寸把长的嫩绿韭菜段。韭菜一下锅，那股子辛香便激了出来，裹住海肠与肉末。最后，一勺浓稠的酱色茨汁兜头浇下，锅里顿时热闹起来，汁水翻滚，香气四溢，海肠愈发显得油润弹亮。

服务员端着热气腾腾的海肠浇头走来，径直倾倒在早已备好、热气蒸腾的白米饭上。深褐色的酱汁裹着油亮的海肠，喷香的肉末、翠绿的韭菜，瀑布般覆盖了莹白的米粒。那浓郁的酱汁热乎乎地渗入饭粒缝隙，香气直冲脑门。

赶紧动手拌匀。勺子深挖下去，翻起沾满酱汁的米粒，裹上几段海肠、几粒肉末、几根碧绿的韭菜。迫不及待送入口中，牙齿先碰上海肠，脆生生地一弹，是鲜活的韧劲。接着是肉末的油润咸香、韭菜的辛