

光明故事

□ 惟耕

羊奶角角

“羊奶角角”，这个从小女孩口中跳出来的音节，犹如它甜美的花香，轻盈地飘浮在恬静的街巷和辽阔的田野上，比起其繁茂的藤蔓和叶子，更让人记忆犹新。

羊奶角角学名鹅绒藤，在宁夏平原的黄河岸边，给我留下了深刻的印象。每年盛夏时节，奔腾的黄河水都被引流到长满庄稼的土地里。在被黄河水漫润过的沟沿上，那些并不起眼的鹅绒藤，瞬间将毛茸茸的茎蔓拉长，一度蜷缩暗淡的叶子展出一片碧绿。

在黄河西岸的中滩，夏日的清晨是甜润中带着一丝凉爽的。记得一天早上，我像往常一样在住处周边的田埂上闲逛，于白杨树缝隙里透出的第一缕阳光中，感受这份凉意和甜润。隔壁田边的一圈篱笆上，一簇簇鹅绒藤的花朵也在我期待的目光中，伸出无数根飘逸灵动的丝絮，宛如一群载歌载舞的飞天侍女。

“早上好啊！”跟我打招呼的是玉米种植户老王——一副瘦削黝黑的脸庞，一双布满老茧的手，走起路来依然笔挺的腰身，很容易让人记住他。他屋后一块几十平方米的地方，被他用树枝和细竹竿围起来，种满了水灵灵的芸豆、辣椒等时蔬。每天早上天一亮，他准会出现在这里，把小菜园打理得看不到一棵杂草。唯一不协调的是，爬满扁豆和黄瓜的篱笆架上，还有一棵被庄稼人恨之入骨的野草——鹅绒藤。这棵鹅绒藤，亦如菜园里的那些蔬菜一样，青葱翠绿。

犹记得大田里的玉米拔节的时候，介于玉米田和小菜园之间的土水渠里，一棵棵鹅绒藤的幼芽纷纷拱出泥土。未经多少时日，它们就长满了渠沿与田埂。老王是个勤快人，靠近他的玉米田和菜园子的鹅绒藤，连同其他杂草，都被他清理得干干净净。唯独篱笆上倚着树枝长出的那棵鹅绒藤，被他完整地保留了下来。我曾有意无意地问他原因，本来话语不多的他，只是笑了笑说：“那是一棵羊奶角角。”

那天，他正在给茄子打杈，湿漉漉的露水混合着汗液，打湿了他的衣袖和裤腿。我站在篱笆外，眼前就是那一簇洁白的鹅绒藤花。一股淡淡的、甜丝丝的香味从花间飘浮出来，经过我的鼻孔，又向四周缓缓漫去。我说：“你的羊奶角角开花了。”

他依旧是笑了笑，岔开话题，与我聊了些给玉米打药的事情。

又过了多少天，我记不清了。那是一个美丽的黄昏，我收工回来，站在平房顶上，一阵凉爽的风从黄河岸边吹来。炽热的太阳已躲进了贺兰山的后面，山顶上留下了一片刚刚染过色的云彩。

“爷爷，我要吃羊奶角角——”一个小女孩轻巧的声音，从老王家的院子里传来。

“好的嘛。”这是老王的回答。

接着，刚进家门洗过手、仍然带着一身泥土和玉米花粉的老王，又转身走了出来。一个脚踏彩色滑板的小女孩飞速地超过他，赶在他的前面，滑向屋后的小菜园。小女孩叫雨安，平日里与父母住在县城，只有周末和假期，我才能偶尔看到她。

“雨安，慢一点嘛！”老王的话音未落，孙女已经扔下滑板，跑进园子里，指着篱笆上面那些如绿豆芽一样的果实喊道：“爷爷，我要那个最大最大的羊奶角角。还有那个，那个……”

“好的嘛。”老王走到篱笆前，把孙女指的那些最饱满的羊奶角角摘下来，剥去嫩绿色的外壳。一根根细长的、冒着乳白色汁液的果肉，即刻呈现在女孩眼前。女孩接过爷爷递给她的羊奶角角，一根根慢慢地咀嚼着，像是在品尝一种从未吃过的人间美味。

我这才发现，老王留下来的这棵鹅绒藤，远比野生野长的那些茂盛得多，茎蔓上结出的果实也愈加肥大和鲜嫩。这时，老王看见了房顶上的我，说：“好吃着呢。”他的嘴角，依然带着先前的那种神秘的微笑。

回到山东，暑气还没完全消退。在云峰山北麓，我也看到了一棵正开花的鹅绒藤，叶片间已经成形的果实，虽不及远方篱笆上的那些肥嫩，但也透着一股让我想要品尝一番的吸引力。我便选了一只最鲜嫩的摘下，剥去皮，填进嘴里，一丝别样的甜瞬间溢满口腔。

“羊奶角角——”我仿佛又听到了那个小女孩轻启唇齿的声音，像一首欢快的歌谣，从遥远的黄河上游一路走来。



五味评书

□ 王永福

展现世界的绚丽多彩
揭示创作的客观规律

——喜读康·帕乌斯托夫斯基的《金蔷薇》

本世纪初《金蔷薇》一发行，笔者就收入了囊中。当时恰逢我刚从领导岗位退休不久，更无杂事缠身，时间充裕，随即将这本期盼已久的名著拜读了一遍。我的第一印象是这部作品语言生动活泼、绚丽多彩，是地道的美文，引人入胜。

随后，报纸杂志有关《金蔷薇》的阅读评价文章日见其多，而且读者多从这本书的创作理念之新和文字语言的巧而美予以评价。此书一时间成为畅销书，深受文学爱好者追捧。《金蔷薇》是一部独具风格的世界文学名著，作家本人将其称为中篇小说。作品既有故事情节，更有绚丽多姿的人物形象，风景描写更是富有美感，别有洞天。

有的评论家将这部作品称为科学小说，因为书中有关大量探讨人文科学的文章；有人则将本书归为总结作者创作经验的散文集。可谓见仁见智，各取所需，也足见这部作品内容博大精深、丰富多姿，很难简单地、形而上学地做出结论。这恰好证明这部作品的独创性和风格所在。

康·帕乌斯托夫斯基出身于一个艺术氛围浓厚的家庭，家里人常常唱歌、弹琴，沉醉于艺术。作家从小就受到艺术的熏陶，故而他进入中学后就爱上了文学，从而在这方面接受了系统的教育。

童年是美好的，童年的生活永生难忘。作品告诉我们，康·帕乌斯托夫斯基有一个快乐幸福的文艺家庭，在他心中种下了文学创作的种子，令他富于幻想。作家在作品中写道：“诗意图理解生活，理解我们周围的一切——是我们童年时代得到的最宝贵的礼物。”这让大家收获了文学创作的第一桶金。

接下来的生活阅历，让作家深入广泛地接触了社会，扩大了生活领域，加深了对社会的认识。1917年二月革命爆发后，康·帕乌斯托夫斯基到莫斯科担任记者。十月革命后，他仍留在报社工作。后来他参加了红军，转业到《海员报》工作，然后到苏联的塔斯社担任编辑，进一步扩大了生活的视野，更广泛地接触了社会。这无疑为其后来成为著名作家、成功创作《金蔷薇》这部经典作品打下了坚实的生活基础。

记者的天职在于独具慧眼，善于从潜藏的事物与尘埃中，发现一粒粒金粉，然后有目的地积累金粉，如同有目的地积累生活素材，经过筛选，熔铸成合金，从而加工成“金蔷薇”，赠予读者。这同作家搜集积累生活素材、集中加工成文学作品的过程何其相似。这就是《金蔷薇》的主题，借以告诉读者文学创作的规律源于生活，高于生活。康·帕乌斯托夫斯基喜欢流浪，用他自己的话说就是“漫游之神”。他把这种漫游视作“到生活中去，以便熟悉生活、体验生活、了解生活”的一种方式。“他认

为没有生活经验，写作这条路是根本走不通的”“每次旅行之后，我总写成一本书”。《金蔷薇》这本书就是一次旅行的文学纪实，是一部色彩鲜艳的、文字生动活泼的游记散文，其中浸透着作家对文学创作的独到见解和理念。他认为“创作是一种执着追求”，作家应一分钟也不屈服于苦难，不在障碍面前退却。无论生活中发生什么样的事情，作家都必须不间断地从事他们的事业。

作者在《金蔷薇》一书中反复强调作家是普通人，应与平凡人同呼吸共命运，而不是做高高在上的精神贵族，应像梵高一样将最后一块面包同饥饿的人一起分享。

康·帕乌斯托夫斯基在强调文学的原则和服务方向的同时，指出“当然作家不是墨守成规的匠人，而是富有创作技巧的圣手，因为创作是富有激情的事业，文学是人们的精神需求和追求，人们须臾不能离开，文学将会与人类共存亡”。

康·帕乌斯托夫斯基在理直气壮地强调文学的重要性和创作原则的同时，对有关文学创作的技术性和运作规律作了阐述。

他认为作家在正式写作之前，通常会拟定提纲，就像工程师的设计蓝图一样。不同的是工程师的设计蓝图一旦确定，就必须严格照此操作施工。然而作家的写作提纲，在写作过程中往往会发生大的变异。预定的人物形象，一旦性格确立，就会自觉行动起来，突破甚至颠覆已有的情节安排，我行我素。许多作家的经验证明，作品人物的这种桀骜不驯的脾气是艺术典型的原生态。作家只有尊重他们的性格逻辑，才能塑造出鲜活的文学形象。

创作需要素材，所谓巧妇难为无米之炊。这同记者们有针对性地跑材料、记采访笔记不同，作家需要广积博取，有如韓信将兵越多越好。一旦灵感来潮，恰如春雷唤醒万物，立刻从作家的记忆仓库涌向笔端，齐聚创作主题周围。

《金蔷薇》的实践告诉我们，文学是语言艺术，作家是语言大师。同样生活丰富的人，之所以有的能成为作家，创作出反映生活的文学作品，是因为他们善于运用语言媒介，生动真挚地传达自己的情感体验。《金蔷薇》一书之所以能感人至深，在很大程度上仰仗作家的语言修养。它的语言超凡脱俗，一开篇就牢牢抓住读者的眼球，让人欲罢不能，一读方休。

康·帕乌斯托夫斯基将生活中的声、色、味精确地操控于笔下，动人心弦，加之作者的文体创新，将小说、散文与诗融为一体，相互映衬，带给读者全新的艺术感受，以其内容之美、文体之巧和语言之妙独领风骚，吸引了世界读者的眼球，畅销不衰！

心香一瓣

□ 能能

我的读书搭子

我从没想到，自己随手点开一本《史记》电子版，却结缘了一群“读书搭子”……

彼时，我正暗戳戳地感慨司马迁的春秋笔法，名为“喜欢历史的顺顺”的一条评论引起了我的注意：“读《史记》，仿佛穿越时空，与古人共历风雨。历史的长河中，每个人都是匆匆过客，但他们的故事却永远铭刻在心。”这条评论言辞中肯，让我深感共鸣地回复到：“确实如此，历史总能给予我们无尽的启示。司马迁的笔，不仅记录了历史，更揭示了人性的光辉与阴暗。你最喜欢《史记》中的哪个故事呢？”我想估计过几天会有对方的回复。

不料，随后屏幕上就跳出了一条新的信息：“我最喜欢《项羽本纪》。项羽的英勇无畏、豪情壮志，以及他最终的悲壮结局，都让我深感震撼。你呢？有没有什么特别喜欢的篇章？”

我微微一笑，没想到这位书友竟然在线，对项羽有着如此深刻的感受。我迅速回复：“我也很喜欢《项羽本纪》。项羽虽然是个悲剧英雄，但他的气概和担当，却让人敬佩不已。他的故事让我思考，什么是真正的英雄，什么是真正的勇气。”

就这样，我们聊着《史记》中的英雄豪杰，也分享着彼此对历史的理解和感悟。“喜欢历史的顺顺”突发奇想：“不如我们建一个微信读书群吧，把喜欢历史的朋友都拉进来，大家组队读书，分享感悟。”这个提议立刻得到了我的热烈响应。

很快，一个名为“历史类读书联盟”的读书群成立了。我们邀请一些书友进群，大家在群里分享自己的阅读进度，讨论书中的情节和人物，也会推荐自己认为值得一读的历史书籍。

随着时间的推移，群里的成员越来越多，大家的交流也越来越活跃，开始互称对方为“读书搭子”。每当有新书上市或是有重要的历史纪念日，我们都会相约一起阅读，共同感受。

因为是新群，大家都很活跃，我无意中说起自己小学二年级就开始读《明朝那些事》，书中的故事和人物深深地吸引了我。从那时起，我就对历史产生了浓厚的兴趣。“喜欢历史的顺顺”显然对我的经历很感兴趣，他回复道：“哇，看来你老早就是历史小达人了！我从小也喜欢历史，这本书却没有你看得那么早。我得向你多学习了。”他的夸奖让我非常不好意思，直言自己是狗看星星，凑热闹，他发来一个谦虚就是骄傲的表情包，让我啼笑皆非。

随着时日增多，我发现读书群里真的是藏龙卧虎。有一次，我在群里提到了一部很想读但一直找不到电子版的历史书籍。没想到，有位书友很快就私信发给我，说自己有这本书的电子版，愿意分享给我。我感动不已，没想到这位素未谋面的书友竟然如此热心和慷慨。

从此，我们在群里更频繁地互动。每当有空闲时间，大家都会相约组队共读，通过群打卡讨论书中的内容。虽然我们从未谋面，但对读书的热爱将我们凝聚在一起。转眼间，一年的时间即将过去，我们一起读过了无数本历史书籍，有秦汉、唐宋、元明清等各个朝代的历史类书籍。我大概梳理了一下，自己比去年至少多读了30本书，可见，读书群的督促作用非常有效。大家一起讨论，共同成长，经历了许多开心的时刻。

未来，我们将继续互相鼓励、互相支持，在历史的海洋中共同成长和遨游世界……

征稿启事

本版征集优秀散文、书评。要求角度新颖、笔触独特、贴近当代读者审美和品位。
投稿邮箱：ytrbzkb@126.com

时光清浅，岁月嫣然。弹指间我涉足文学创作已近30载。值此《烟台日报》创刊80周年之际，关于写作的如烟往事又历历在目。

1996年，在桃花嫣红的季节，我回故乡探亲，走到村口向村里眺望，有一种村在山中、人在画中、人在画中的感觉。一种难以抑制的情感让我有一种一吐为快、让更多人了解家乡的冲动，就写了一篇题为《故乡情》的散文寄给了《烟台日报》。

幸遇良师，初战告捷。稿子发表之前，我就接到了编辑打到单位的电话，说我的文章写得很好，让我以后多写些稿子。几天后，我收到了刊登我散文的报纸，文章的下方用红笔写着“主题鲜明，文笔亦好，请写下去”的文字。因素昧平生的编辑的鼓励，我又将此文参加了“清风杯”全国诗歌散文大奖赛，获得了优秀奖。为此，我这个文学基础先天不足的理科生对写作充满了信心。

恩师寄望，扬鞭起航。为了不辜负编辑老师的期望和厚爱，写出有益于社会和读者的精品佳作，我在做好本职工作，做一个称职的妻子和母亲的前提下，开始阅读《烟台日报》和中外经典作品，并应时应景应需，写作散文。下笔时，有话则长，无话则短，心之所动，情之所至，没有“犹抱琵琶半遮面”的遮掩，没有“为赋新诗强说愁”的做作，因此，所写作品绝大多数在《烟台日报》《烟台晚报》等不同报刊和广大读者见面了，同时绽放出一朵朵小花：《回忆在冬季》在“中华作家”征文大赛中获银奖，《月是故乡明》在山东省“首届青年作家”征文大赛中获一等奖，《家乡苹果熟了的时节》《难忘故乡那弯弯的河》在“山东省青年作家”征文大赛中均获二等奖，《献给天下一枝春》在“艾山温泉杯”征文比赛中获优秀奖，《难忘故乡》在首届“玉龙文艺奖”全国征文大赛中获优秀奖，《初夏的新娘》在“齐鲁梅卡杯”诗歌散文大赛中获三等奖，《幸福之花遍地绽放》在山东侨联举办的“百年同心看今朝”征文大赛中获优秀奖。

随着视野的拓宽和知识储备的丰富、写作兴趣的提高，我又开始尝试不同体裁的写作，也结出了不同的果实：初创自演的诗歌《天使的翅膀》在文艺汇演中被当地电视台全程录制，并作为晚会特别节目对外播放；应邀创作的诗歌《托起生命的翅膀》《带着爱心飞翔》在春节文艺汇演中获一等奖；特邀创作的诗歌《大爱无疆》在春节文艺汇演中获二等；第一次写的演讲稿《平凡的岗位·崇高的职业》在职工演讲比赛中获一等奖，同期出版了《半仙洞的传说》一书。2014年，我当选为栖霞市作家协会副主席、《霞光》杂志副主编，先后加入了山东省作家协会、中国散文诗作家协会。

时光流逝，沧海桑田。我是一个喜欢文字的医务工作者，工作中目睹了一些本不该发生的医患纠纷，一种责任感和使命感让我萌生了为缓解医患关系、构建和谐社会尽绵薄之力的念头。而作为大众艺术的电影，它的受众之多、艺术感染力之强，是其他文艺形式望尘莫及的。因此我由写诗歌、散文、小说转向了电影剧本的创作。经努力探索，也取得了可喜的成绩：应邀为全国著名作家改编的第一部电影剧本《查账》已搬上银幕；学写的第一部电影剧本《荡着涟漪的爱河》在安徽省“百协大溪地杯”全国电视电影剧本大奖赛中获二等奖，剧本在颁奖会上被获得电影金鸡、百花、华表等众多奖项的著名编导方华老师选中，于2016年以片名《镇巴女子》拍成了电影，2017年母亲节这天在全国8500家影院上映，因观影者好评如潮，成片又获得了多个奖项；同年编剧的第二个电影剧本《荒山恋》在第二届加拿大金枫叶国际电影节中，获“金枫叶最佳创意奖”，在加拿大魅力“花园城市”素里举行了隆重的世界范围的颁奖典礼。

近几年，我独立编剧的电影剧本《师长·孤儿和狗》在2025年首届“烟台故事”全国文学大赛中获优秀奖；编写的32集电视连续剧《钱道》、电影剧本《产科的红玫瑰》已完稿运作中。我已加入了中国电影家协会、中国电影文学学会，被评为齐鲁文化之星。因影视成绩突出，山东省、烟台市电视台分别对我进行了创作专访，在电视的黄金时段播放了我的创作经历。《胶东文学》《胶东人物》杂志也以5个页面对我的创作成绩进行了详细报道。

回望创作经历，我之所以能从一个不自信的学步者，成为一个有成绩的作家和影视编剧，这一切的一切，均得益于在写作之初，我遇到了甘为人梯、提携后人的编辑老师。是《烟台日报》和编辑老师为我架起了通向艺术之门的彩虹桥！我作为《烟台日报》的受益人，在她80岁华诞之际，诚挚地奉献一份浓浓的祝福，祝愿她：踔厉奋发踏新征程，奋楫中流无阻挡！在时代的大潮中劈波斩浪，一路高歌，一路芬芳！

架起艺术的彩虹

□ 美红