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本世纪初《金蔷薇》一发行，笔者就收入了囊中。
当时恰逢我刚从领导岗位退休不久，更无杂事缠身，时
间充裕，随即将这本期盼已久的名著拜读了一遍。我
的第一印象是这部作品语言生动活泼、绚丽多彩，是地
地道道的美文，引人入胜。

随后，报纸杂志有关《金蔷薇》的阅读评价文章日
见其多，而且读者多从这本书的创作理念之新和文字
语言的巧而美予以评价。此书一时间成为畅销书，深
受文学爱好者追捧。《金蔷薇》是一部独具风格的世界
文学名著，作家本人将其称为中篇小说。作品既有故
事情节，更有绚丽多姿的人物形象，风景描写更是富有
美感，别有洞天。

有的评论家将这部作品称为科学小说，因为书中
有大量探讨人文科学的文章；有人则将本书归为总结
作者创作经验的散文集。可谓见仁见智，各取所需，也
足见这部作品内容博大精深、丰富多姿，很难简单地、
形而上学地做出结论。这恰好证明这部作品的独创性
和风格所在。

康·帕乌斯托夫斯基出身于一个艺术氛围浓厚的
家庭，家里人常常唱歌、弹琴，沉醉于艺术。作家从小
就受到艺术的熏陶，故而他进入中学后就爱上了文学，
从而在这方面接受了系统的教育。

童年是美好的，童年的生活永生难忘。作品告诉
我们，康·帕乌斯托夫斯基有一个快乐幸福的文艺家
庭，在他心中种下了文学创作的种子，令他富于幻想。
作家在作品中写道：“诗意地理解生活，理解我们周围
的一切——是我们童年时代得到的最宝贵的礼物。”这
让作家收获了文学创作的第一桶金。

接下来的生活阅历，让作家深入广泛地接触了社
会，扩大了生活领域，加深了对社会的认识。1917年
二月革命爆发后，康·帕乌斯托夫斯基到莫斯科担任记
者。十月革命后，他仍留在报社工作。后来他参加了
红军，转业到《海员报》工作，然后到苏联的塔斯社担任
编辑，进一步扩大了生活的视野，更广泛地接触了社
会。这无疑为其后来能成为著名作家、成功创作《金蔷
薇》这部经典作品打下了坚实的生活基础。

记者的天职在于独具慧眼，善于从潜藏的事物与尘
埃中，发现一粒粒金粉，然后有目的地积累金粉，如同有
目的地积累生活素材，经过筛选，熔铸成合金，从而加工
成“金蔷薇”，赠予读者。这同作家搜集积累生活素材、
集中加工成文学作品的过程何其相似。这就是《金蔷
薇》的主题，借以告诉读者文学创作的规律源于生活，高
于生活。康·帕乌斯托夫斯基喜欢流浪，用他自己的话
说就是“漫游之神”。他把这种漫游视作“到生活里去，
以便熟悉生活、体验生活、了解生活”的一种方式。“他认

为没有生活经验，写作这条路是根本走不通的”“每次旅
行之后，我总写成一本书”。《金蔷薇》这本书就是一次旅
行的文学纪实，是一部色彩鲜艳的、文字生动活泼的游
记散文，其中浸透着作家对文学创作的独到见解和理
念。他认为“创作是一种执着追求”，作家应一分钟也不
屈服于苦难，不在障碍面前退却。无论生活中发生什么
样的事情，作家都必须不间断地从事他们的事业。

作者在《金蔷薇》一书中反复强调作家是普通人，
应与平凡人同呼吸共命运，而不是做高高在上的精神
贵族，应像梵高一样将最后一块面包同饥饿的人一起
分享。

康·帕乌斯托夫斯基在强调文学的原则和服务方
向的同时，指出“当然作家不是墨守成规的匠人，而是
富有创作技巧的圣手，因为创作是富有激情的事业，文
学是人们的精神需求和追求，人们须臾不能离开，文学
将会与人类共存亡！”

康·帕乌斯托夫斯基在理直气壮地强调文学的重
要性和创作原则的同时，对有关文学创作的技术性和
运作规律作了阐述。

他认为作家在正式写作之前，通常会拟定提纲，就
像工程师的设计蓝图一样。不同的是工程师的设计蓝
图一旦确定，就必须严格照此操作施工。然而作家的
写作提纲，在写作过程中往往会发生大的变异。预定
的人物形象，一旦性格确立，就会自觉行动起来，突破
甚至颠覆已有的情节安排，我行我素。许多作家的经
验证明，作品人物的这种桀骜不驯的脾气是艺术典型
的原生态。作家只有尊重他们的性格逻辑，才能塑造
出鲜活的文学形象。

创作需要素材，所谓巧妇难为无米之炊。这同记
者有针对性地跑材料、记采访笔记不同，作家需要广积
博取，有如韩信将兵越多越好。一旦灵感来潮，恰如春
雷唤醒万物，立刻从作家的记忆仓库涌向笔端，齐聚创
作主题周围。

《金蔷薇》的实践告诉我们，文学是语言艺术，作家
是语言大师。同样生活丰富的人，之所以有的能成为
作家，创作出反映生活的文学作品，是因为他们善于运
用语言媒介，生动真挚地传达自己的情感体验。《金蔷
薇》一书之所以能感人至深，在很大程度上仰仗作家的
语言修养。它的语言超凡脱俗，一开篇就牢牢抓住读
者的眼球，让人欲罢不能，一读方休。

康·帕乌斯托夫斯基将生活中的声、色、味精确地
操控于笔下，动人心弦，加之作者的文体创新，将小说、
散文与诗融为一体，相互映衬，带给读者全新的艺术感
受，以其内容之美、文体之巧和语言之妙独领风骚，吸
引了世界读者的眼球，畅销不衰！

时光清浅，岁月嫣然。弹指间我涉足文学创
作已近30载。值此《烟台日报》创刊80周年之
际，关于写作的如烟往事又历历在目。

1996年，在桃花嫣红的季节，我回故乡探
亲，走到村口向村里眺望，有一种村在山中、村在
画中、人在村中、人在画中的感觉。一种难以抑
制的情感让我有一种一吐为快、让更多人了解家
乡的冲动，就写了一篇题为《故乡情》的散文寄给
了《烟台日报》。

幸遇良师，初战告捷。稿子发表之前，我就
接到了编辑打到单位的电话，说我文章写得很
好，让我以后多写些稿子。几天后，我收到了刊
登我散文的报纸，文章的下方用红笔写着“主题
鲜明，文笔亦好，请写下去”的文字。因素昧平生
的编辑的鼓励，我又将此文参加了“清风杯”全国
诗歌散文大奖赛，获得了优秀奖。为此，我这个
文学基础先天不足的理科生对写作充满了信心。

恩师寄望，扬鞭起航。为了不辜负编辑老
师的期望和厚爱，写出有益于社会和读者的精
品佳作，我在做好本职工作、做一个称职的妻
子和母亲的前提下，开始阅读《烟台日报》和中
外经典作品，并应时应景应需，写作散文。下
笔时，有话则长，无话则短，心之所动，情之所
至，没有“犹抱琵琶半遮面”的遮掩，没有“为赋
新诗强说愁”的做作，因此，所写作品绝大多数
在《烟台日报》《烟台晚报》等不同报刊和广大
读者见面了，同时绽放出一朵朵小花：《回忆在
冬季》在“中华作家”征文大赛中获银奖，《月是
故乡明》在山东省“首届青年作家”征文大赛中
获一等奖，《家乡苹果熟了的时节》《难忘故乡
那弯弯的河》在“山东省青年作家”征文大赛中
均获二等奖，《献给天下一枝春》在“艾山温泉
杯”征文比赛中获优秀奖，《难忘故乡》在首届

“玉龙文艺奖”全国征文大赛中获优秀奖，《初
夏的新娘》在“齐鲁梅卡杯”诗歌散文大赛中获
三等奖，《幸福之花遍地
绽放》在山东侨联举办的

“百年同心看今朝”征文
大赛中获优秀奖。

随着视野的拓宽和
知识储备的丰富、写作兴
趣的提高，我又开始尝试
不同体裁的写作，也结出
了不同的果实：初创自演
的诗歌《天使的翅膀》在
文艺汇演中被当地电视
台全程录制，并作为晚会
特别节目对外播放；应邀
创作的诗歌《托起生命的
翅膀》《带着爱心飞翔》在
春节文艺汇演中获一等
奖；特邀创作的诗歌《大
爱无疆》在春节文艺汇演
中获二等奖；第一次写的
演讲稿《平凡的岗位·崇
高的职业》在职工演讲比
赛中获一等奖，同期出版
了《半 仙 洞 的 传 说》一
书。2014 年，我当选为
栖霞市作家协会副主席、
《霞光》杂志副主编，先后
加入了山东省作家协会、
中国散文诗作家协会。

时光流逝，沧海桑
田。我是一个喜欢文字
的医务工作者，工作中目
睹了一些本不该发生的
医患纠纷，一种责任感和
使命感让我萌生了为缓
解医患关系、构建和谐社会尽绵薄之力的念
头。而作为大众艺术的电影，它的受众之多、艺
术感染力之强，是其他文艺形式望尘莫及的。
因此我由写诗歌、散文、小说转向了电影剧本的
创作。经努力探索，也取得了可喜的成绩：应邀
为全国著名作家改编的第一部电影剧本《查账》
已搬上银幕；学写的第一部电影剧本《荡着涟漪
的爱河》在安徽省“百协大溪地杯”全国电视电
影剧本大奖赛中获二等奖，剧本在颁奖会上被
获得电影金鸡、百花、华表等众多奖项的著名编
导方义华老师选中，于2016年以片名《镇巴女
子》拍成了电影，2017 年母亲节这天在全国
8500家影院上映，因观影者好评如潮，成片又获
得了多个奖项；同年编剧的第二个电影剧本《荒
山恋》在第二届加拿大金枫叶国际电影节中，获

“金枫叶最佳创意奖”，在加拿大魅力“花园城
市”素里举行了隆重的世界范围的颁奖典礼。

近几年，我独立编剧的电影剧本《师长·孤
儿和狗》在2025年首届“烟台故事”全国文学大
赛中获优秀奖；编写的32集电视连续剧本《钱
道》、电影剧本《产科的红玫瑰》已完稿运作中。
我已加入了中国电影家协会、中国电影文学学
会，被评为齐鲁文化之星。因影视成绩突出，山
东省、烟台市电视台分别对我进行了创作专访，
在电视的黄金时段播放了我的创作经历。《胶东
文学》《胶东人物》杂志也以5个页面对我的创
作成绩进行了详细报道。

回望创作经历，我之所以能从一个不自信的
学步者，成为一个小有成绩的作家和影视编剧，
这一切的一切，均得益于在写作之初，我遇到了
扎根人民、包容、开放的《烟台日报》，遇到了甘为
人梯、提携后人的编辑老师。是《烟台日报》和编
辑老师为我架起了通向艺术之门的彩虹桥！我
作为《烟台日报》的受益人，在她80岁华诞之际，
诚挚地奉献一份浓浓的祝福，祝愿她：踔厉奋发
踏新程，奋楫中流无阻挡！在时代的大潮中劈波
斩浪，一路高歌，一路芬芳！

我从没想到，自己随手点开一本《史记》电子版，却
结缘了一群“读书搭子”……

彼时，我正暗戳戳地感慨司马迁的春秋笔法，名为
“喜欢历史的顺顺”的一条评论引起了我的注意：“读
《史记》，仿佛穿越时空，与古人共历风雨。历史的长河
中，每个人都是匆匆过客，但他们的故事却永远铭刻在
心。”这条评论言辞中肯，让我深感共鸣地回复到：“确
实如此，历史总能给予我们无尽的启示。司马迁的笔，
不仅记录了历史，更揭示了人性的光辉与阴暗。你最
喜欢《史记》中的哪个故事呢？”我想估计过几天会有对
方的回复。

不料，随后屏幕上就跳出了一条新的信息：“我最
喜欢《项羽本纪》。项羽的英勇无畏、豪情壮志，以及他
最终的悲壮结局，都让我深感震撼。你呢？有没有什
么特别喜欢的篇章？”

我微微一笑，没想到这位书友竟然在线，对项
羽有着如此深刻的感受。我迅速回复：“我也很喜
欢《项羽本纪》。项羽虽然是个悲剧英雄，但他的
气概和担当，却让人敬佩不已。他的故事让我思
考，什么是真正的英雄，什么是真正的勇气。”

就这样，我们聊着《史记》中的英雄豪杰，也
分享着彼此对历史的理解和感悟。“喜欢历史的
顺顺”突发奇想：“不如我们建一个微信读书群
吧，把喜欢历史的朋友都拉进来，大家组队读书，
分享感悟。”这个提议立刻得到了我的热烈响应。

很快，一个名为“历史类读书联盟”的读书群
成立了。我们邀请一些书友进群，大家在群里分
享自己的阅读进度，讨论书中的情节和人物，也

会推荐自己认为值得一读的历史书籍。

随着时间的推移，群里的成员越来越多，大家的交流也
越来越活跃，开始互称对方为“读书搭子”。每当有新
书上市或是有重要的历史纪念日，我们都会相约一起
阅读，共同感受。

因为是新群，大家都很活跃，我无意中说起自己小
学二年级就开始读《明朝那些事》，书中的故事和人物
深深地吸引了我。从那时起，我就对历史产生了浓厚
的兴趣。“喜欢历史的顺顺”显然对我的经历很感兴趣，
他回复道：“哇，看来你老早就是历史小达人了！我从
小也喜欢历史，这本书却没有你看得那么早。我得向
你多学习了。”他的夸奖让我非常不好意思，直言自己
是狗看星星，凑热闹，他发来一个谦虚就是骄傲的表情
包，让我啼笑皆非。

随着时日增多，我发现读书群里真的是藏龙卧
虎。有一次，我在群里提到了一部很想读但一直找不
到电子版的历史书籍。没想到，有位书友很快就私信
发给我，说自己有这本书的电子版，愿意分享给我。我
感动不已，没想到这位素未谋面的书友竟然如此热心
和慷慨。

从此，我们在群里更频繁地互动。每当有空闲时
间，大家都会相约组队共读，通过群打卡讨论书中的内
容。虽然我们从未谋面，但对读书的热爱将我们凝聚在
一起。转眼间，一年的时间即将过去，我们一起读过了
无数本历史书籍，有秦汉、唐宋、元明清等各个朝代的历
史类书籍。我大概梳理了一下，自己比去年至少多读了
30本书，可见，读书群的督促作用非常有效。大家一起
讨论，共同成长，经历了许多开心的时刻。

未来，我们将继续互相鼓励、互相支持，在历史的
海洋中共同成长和遨游世界……

“羊奶角角”，这个从
小女孩口中跳出来的音
节，犹如它甜美的花香，轻
盈地飘浮在恬静的街巷和
辽阔的田野上，比起其繁
茂的藤蔓和叶子，更让人
记忆犹新。

羊奶角角学名鹅绒
藤，在宁夏平原的黄河岸
边，给我留下了深刻的印
象。每年盛夏时节，奔腾
的黄河水都被引流到长满
庄稼的土地里。在被黄河
水浸润过的沟沿上，那些
并不起眼的鹅绒藤，瞬间
将毛茸茸的茎蔓拉长，一
度蜷缩暗淡的叶子展出一
片碧绿。

在黄河西岸的中滩，
夏日的清晨是甜润中带着
一丝凉爽的。记得一天早
上，我像往常一样在住处
周边的田埂上闲逛，于白

杨树缝隙里透出的第一缕阳光中，感受这份凉意和甜
润。隔壁田边的一圈篱笆上，一簇鹅绒藤的花朵也在我
期待的目光中，伸出无数根飘逸灵动的丝絮，宛如一群载
歌载舞的飞天侍女。

“早上好啊！”跟我打招呼的是玉米种植户老于——
一副瘦削黝黑的脸庞，一双布满老茧的手，走起路来依然
笔挺的腰身，很容易让人记住他。

他屋后一块几十平方米的地方，被他用树枝和细竹
竿围起来，种满了水灵灵的芸豆、辣椒等时蔬。每天早上
天一亮，他准会出现在这里，把小菜园打理得看不到一棵
杂草。唯一不协调的是，爬满扁豆和黄瓜的篱笆架上，还
有一棵被庄稼人恨之入骨的野草——鹅绒藤。这棵鹅绒
藤，亦如菜园里的那些蔬菜一样，青葱翠绿。

犹记得大田里的玉米拔节的时候，介于玉米田和小
菜园之间的土水渠里，一棵棵鹅绒藤的幼芽纷纷拱出泥
土。未经多少时日，它们就长满了渠沿与田埂。老于是
个勤快人，靠近他的玉米田和菜园子的鹅绒藤，连同其他
杂草，都被他清理得干干净净。唯独篱笆上倚着树枝长
出的这棵鹅绒藤，被他完整地保留了下来。

我曾有意无意地问他原因，本来就话语不多的他，只
是笑了笑说：“那是一棵羊奶角角。”

那天，他正在给茄子打杈，湿漉漉的露水混合着汗
液，打湿了他的衣袖和裤腿。我站在篱笆外，眼前就是那
一簇洁白的鹅绒藤花。一股淡淡的、甜丝丝的香味从花
间飘浮出来，经过我的鼻孔，又向四周缓缓漫去。

我说：“你的羊奶角角开花了。”
他依旧是笑了笑，岔开话题，与我聊了些给玉米打药

的事情。
又过了多少天，我记不清了。那是一个美丽的黄昏，

我收工回来，站在平房顶上，一阵凉爽的风从黄河岸边吹
来。炽热的太阳已躲进了贺兰山的后面，山顶上留下了
一片它刚刚染过色的云彩。

“爷爷，我要吃羊奶角角——”一个小女孩轻巧的声
音，从老于家的院子里传来。

“好的嘛。”这是老于的回答。
接着，刚进家门洗过手、仍然带着一身泥土和玉米花

粉的老于，又转身走了出来。一个脚踏彩色滑板的小女
孩飞速地超过他，赶在他的前面，滑向屋后的小菜园。小
女孩叫雨安，平日里与父母住在县城，只有周末和假期，
我才能偶尔看到她。

“雨安，慢一点嘛！”老于的话音未落，孙女已经扔下
滑板，跑进园子里，指着篱笆上面那些如绿豆荚一样的
果实喊道：“爷爷，我要那个最大最大的羊奶角角。还
有那个，那个……”

“好的嘛。”老于走到篱笆前，把孙女指的那些最饱满
的羊奶角角摘下来，剥去嫩绿色的外壳。一根根细长的、
冒着乳白色汁液的果肉，即刻呈现在女孩眼前。女孩接
过爷爷递给她的羊奶角角，一根根慢慢地咀嚼着，像是在
品尝一种久未吃过的人间美味。

我这才发现，老于留下来的这棵鹅绒藤，远比野生野
长的那些茂盛得多，茎蔓上结出的果实也愈加肥大和鲜
嫩。这时，老于看见了房顶上的我，说：“好吃着呢。”他的
嘴角，依然带着先前的那种神秘的微笑。

回到山东，暑气还没完全消退。在云峰山北麓，我也
看到了一棵正开花的鹅绒藤，花叶间已经成形的果实，虽
不及远方篱笆上的那些肥嫩，但也透着一股让我想要品
尝一番的吸引力。我便选了一只最鲜嫩的摘下，剥去皮，
填进嘴里，一丝别样的甜瞬间溢满口腔。

“羊奶角角——”我仿佛又听到了那个小女孩轻启
唇齿的声音，像一首欢快的歌谣，从遥远的黄河上游一
路走来。
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