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烟海e家
客户端

晨光初醒，先听见的是鸟声。
不是传说中的喜鹊，是灰羽的麻雀，
在空调外机上跳脚，啾啾地吵。它
们从这根电缆蹦到那根电缆，像踩
着无形的五线谱。只可惜，谱子上
写的早已不是银河夜曲，而是城市
晨间的忙音。

我的窗台外也
歇着几位。它们蹲
在 铁 栏 杆 上 ，歪 着
头，打量玻璃窗内的
我。它们的祖先或
许真的搭过鹊桥，如
今却只关心面包屑
和雨篷下的裂缝。

有一回，我见两
只喜鹊叼着亮纸片
飞过，心想莫非是给哪对情人递
信？细看才知，那是邻居孩子掉
落的糖纸。

今人哪还需鹊桥？手指一划，
银河就缩成手机里的一道蓝光。牛
郎织女若生在当下，怕是连视频都
嫌费事，发个“在忙”的表情包便算
交差。隔壁小夫妻的阳台与我相
对，常见他们各抱手机，隔三米远却
用微信传话：“晚上吃啥？”“随便。”
麻雀在中间的空当跳跃，倒成了活
体弹幕。

沟通太容易，谈心反倒难了。
旧时一年一会，攒了365天的话；而
今朝朝暮暮相见，掏心窝子的话却
卡在表情包里。老友群里热火朝
天，点开尽是“哈哈哈”和转发链
接。真有事想倾诉，手指却悬停半
天，最后只落个点赞。

我曾见地铁里的一对男女。女
孩歪头假寐，男孩指飞如电，是在和
旁人热聊。车厢摇晃时他胳膊一
挡，本能地护住她肩膀，目光却未曾
离开屏幕。窗外恰有鸟群掠过，不
知是鹊是鸦，横竖没人抬头。

连鸟都学乖了。公园里的斑鸠
最精，专找独坐的人讨食。它们知
道这人正寂寞，手机又耗完了电，裤
兜里准有吃食。若见人举起手机拍
摄，便扑棱棱飞走，它们不稀罕做电
子银河里的道具。

前日暴雨，有只幼鹊坠在楼
道口。对门少年捧起它，却不知
送往何处。他母亲拍视频发小区
群：“求助！该怎么救？”底下瞬间
涌来 30 条回复，无人现身。最后
还是扫楼大爷拎来纸箱，嘟囔着：

“娇贵啥，往昔的鸟崽都是用土法
救活的。”

忽想起秦观说的
“金风玉露一相逢”。
如今玉露化成空调
水，金风变作电扇旋，
相逢倒比牛郎织女还
难，约饭要排期，聊天
要预约，连吵架都得
等双方有空。麻雀还
在窗外啄窗框，笃笃

笃，像敲着亘古的问句：桥若通了，
心可曾通？

夕照漫上楼群时，鸟群归巢。
它们掠过无数亮着的窗，窗里有人
视频，有人语音，有人对着发光的屏
幕沉默。鹊桥从未消失，只是化整
为零，拆作亿万条光纤电缆，每缕光
里都流着半句咽回的话。

而真正的鹊儿，早卸了任，散作
人间最常见的飞影。偶尔落地，叼
走一粒面包屑，仿佛那便是所有相
思结成的粟。

茅草花开了，漫山遍野，无边
无际地铺展着。荒坡野岭，河滩沟
壑，连人迹踩出的荒僻小径上，也
堆满了白茫茫的茅草花，宛若穷苦
人家晾晒在院落里洗了又洗、褪尽
了本色的旧棉絮，寂寥地铺陈着。
风过处，絮絮的白花便纷纷扬扬地
飘起，游荡着，又跌落在泥土里，或
是低伏于另一丛茅草的根茎之上，
随即被匆匆而过的脚踩进泥土里
去了。风是看不见的手，年年岁
岁，将这份微末的白色，泼洒在莽
莽苍苍的大地之上。

茅草是卑微的，无人理会，也
无人怜惜。人们踏着它走过，牛羊
啃食着它生长，孩子们在茅草旺盛
的田野里奔跑玩耍，却全然不曾多
留意过它们一眼。它不似花朵那
般引人瞩目，也不像稻麦一样受人
珍重，它只年复一年，默然在野地
中荣枯，自顾自地绿了又黄、黄了
又白，白茫茫地覆满山野。它静默
地存在着，仿佛只是大地一次无言
的呼吸，一种最朴素本真的底色。
比起那些被文人墨客吟咏千年的
松柏兰菊，它太不
起眼。它的存在
似乎只是为了被
践踏、被啃噬、被
遗忘。然而，正是
这看似无意义的
铺陈，却构成了荒
野最坚韧的肌肤。

我童年时，倒
是曾为茅草短暂
地欢欣过。秋风
一起，茅草便抽出
了花穗。毛茸茸的穗子初时微青，
继而渐白，摇曳于风中，细密如丝，
柔软似棉。彼时我与几个伙伴，常
常跑到野地里，专挑那饱满厚实的
茅穗采摘下来。我们小心翼翼地
揪下白绒，攒满一把，便摊开在手
心，轻轻吹一口气——白絮便如小
伞般飘飞开去，在空中旋舞着，惹
得我们咯咯笑作一团。那轻盈的
飞絮，承载着我们懵懂无知的快
乐，飘向未知的远方，仿佛替我们
完成了一次短暂又充满希望的放
逐。

那时，我们只顾追逐嬉戏，何
曾想过，这些被我们随意吹散的微
小种子，竟也深藏着延续生命的庄
严使命呢？我们的欢愉，无意间竟
成了它传播繁衍的助力。它那谦
卑的、奉献的姿态，早已在童年深
处埋下了伏笔。

后来有一次，我竟意外撞见过
一个奇景。记得那是在山溪边，水
流缓缓淌过石头，我循声走去，却
见溪畔茅草丛深处，赫然立着一只
母鹿，身边依偎着两只幼鹿。母鹿
警觉地竖起耳朵，眼睛亮如溪水，
温柔中带着警觉，正俯身哺育着她

的孩子。幼鹿低头吮吸着乳汁，小
小的身体在母鹿的腹下微微颤动，
母鹿则不时抬头环顾四周，眼神里
盛满了整条溪水的光芒，也浮泛着
如大地般深厚、无言的爱意。我屏
住呼吸，僵在原地，不敢惊动这神
圣的一刻。周遭茅草如绿帐般掩
映着它们，茅草花在鹿角上方轻轻
摇曳，溪水淙淙流淌，仿佛天地间
只剩下了这深情的哺育图景。风
很轻，茅草花细碎的白絮偶尔飘落
在幼鹿湿润的鼻尖上，又或是沾在
母鹿光滑的皮毛间，阳光透过草叶
的间隙筛下，在它们身上投下斑驳
晃动的光点。那一刻，时间仿佛凝
固，荒野屏息，只有溪水的低语和
幼鹿细微满足的吮吸声。茅草温
柔地包裹着这神圣的私密空间，
它不再是背景，而是这生命图景
中不可或缺的、沉默的守护者。
那洁白的花絮，是摇篮边无声飘
落的祝福。

这画面如闪电般烙印在我心
底。很久之后，偶然翻看一本圣
书，目光停在《雅歌》那句“你的两

乳好像百合花中吃草的一对小
鹿”时，幼鹿吮吸的温馨一幕瞬间
重现眼前。原来这古老经文里的
意象，竟在荒僻的溪边茅草丛中，
向我昭示了生命最原始而神圣的
温柔——那山野间自然流露的慈
爱与供养，超越言语，直抵灵魂，
其中蕴含的生命庄严，竟如大地
本身一样古老而深沉。

多年后，母亲病重垂危之际，
我守候在病床前，陪伴她走过最后
的日子。母亲日渐消瘦，身体慢慢
被病魔吞噬，然而她的眼神却一直
清澈，盛满了留恋与慈爱。那天下
午，她忽然示意我靠近，枯瘦的手
伸向我，掌心里竟是一小撮茅草
籽，包裹着那熟悉的、柔软的白
絮。那草籽已有些干瘪，却依旧被
她的体温焐得微温。

“还记得吗？”母亲的声音微
弱如游丝，目光却异常明亮，仿佛
穿透了病室的墙壁，望见了遥远
的田野，“小时候，你最爱吹着玩
儿的……撒出去吧，撒到土里，总
能长出来的……”她的手指在我
的掌心轻轻拢了拢那几粒微小的
种子，如同拢住一个珍藏多年的

秘密。“你看它，多不起眼啊，”她
顿了顿，气息有些不稳，“踩也踩
不死，啃也啃不光。人这一辈子，
有时就得学学这茅草……”她目
光温煦地望着我，如暖阳般拂过
原野。窗外秋光正浓，隐约有茅
草花的白影在风里摇曳。我握着
那带有母亲体温的草籽，喉头哽
咽，说不出一句话。母亲的生命
之火正一点点黯淡下去，而这卑
微的草籽里蕴含的生机，却自她
枯槁的手心传递给我。这最后的
嘱托，不是金银，不是珠宝，而是
她用生命最后的光亮为我指认
的、大地深处的真理。

几天后，母亲静静地离去了。
安葬母亲的山坡上，泥土新翻，周
遭却依旧长满了茅草。秋风瑟瑟
里，白茫茫的茅草花如潮水般起
伏。我默默掏出母亲留下的茅草
籽，摊开手掌，轻轻一吹——细小
的白絮乘着秋风，悠悠荡荡，无声
地飘散开去，融入了山坡上那一片
浩瀚的白花海洋。茅草花覆盖着
新土，也覆盖着山坡下母亲安息的

泥土，仿佛一层温
暖而恒久的覆盖。

生命卑微如
草芥，亦尊贵似
神明。茅草花岁
岁枯荣，渺小得
不值一顾；然而
细想之下，这些
深 植 于 泥 土 深
处、年年于践踏
之 后 重 生 的 茅
草，不正是大地

之上最坚韧的象征吗？它无言地
诠释着存在的本质——不是喧嚣
的宣告，而是静默的坚持；不是刹
那的辉煌，而是绵长的韧度。它
以最谦卑的姿态，完成了对大地
最忠贞的守护。

那被践踏的，在践踏里扎根；
那被啃食的，在啃食里蔓延；那被
遗忘的，在遗忘里开花。茅草的花
岁岁飘零，又岁岁重生，铺展成大
地之上最浩瀚的白色宣言——生
命啊，纵然微如草芥，它的根脉却
紧握泥土，它的白花终将飘向天
涯，宣告着：纵使卑微，亦要活出铺
展天地的顽强。

这宣言，写在风里，写在每一
粒飘散的种子上，写在母亲临终时
掌心那微温的草籽里，写在溪边母
鹿温柔守护的凝视中。它是大地
最朴素的箴言，是生命本身不灭的
回响。当我俯身，手指触碰到那柔
软的白絮时，仿佛触碰到一种浩瀚
的温柔与坚韧——它源自泥土深
处，源自所有卑微却倔强地活过、
爱过并将生命传递下去的存在。
茅草花岁岁白，白得苍茫，白得恒
久，它覆盖着一切，也启示着一切。

茅草茅草的花的花
□老申

风，是看不见摸不着的存在。
甲骨文中凤凰于飞、羽毛披拂的象
形表述，是风不受拘束的写实。而
简化字的风则是一个半包围的结
构，给框不住的八风流动留一出口，
任其东西南北地吹。

幼时，随祖母到野地挖苦菜，恰
逢春风浩荡，大有把我卷走之势。
祖母带我躲进背风的凹处，嘴里念
叨：“老风婆子真能刮，年年春天刮
个没完。”老风婆子，是风神的俗名，
我在庙里见过塑像，是一个长发飘
拂、身背风口袋的老妇，样貌很凶
恶。一念及此，我不由得抱紧祖母
的胳膊。见我害怕，祖母赶忙转移
话题：“春风不刮，萌芽不发。刮完
春风就有好吃的了。”怕我灌一肚子
风，她赶紧带我回家。

后来，祖母教给我许多与风相
关的民谚。“屋漏偏逢连夜雨，船破
又遇顶头风”，说的是在水上讨生活
的人最忌顶头风，容易船毁人亡。
于是，遵照风力、风向看风使舵就成
了渔人的本事。“东南风雨，三天三
宿”，说的是夏季风从东南方的海上
来，会携带大量的水汽，故雨大而持
久。“喝西北风”，指没东西吃，空着
肚子过日子。为什么不“喝东南风”
呢？因为冬天常刮西北风，夏天常
刮东南风。夏天万物生长，饿极了
可以到山里寻些野菜野果充饥，而
冬天山寒水瘦，什么都没有，只能喝
西北风。

风凉，风吹使凉之意。夏天，人

人都想找个风凉的所在，穿堂风尤
其凉爽，但祖母是绝不允许我吹
的。她说：“穿堂风太硬，吹了会得
吊线风。”吊线风学名面瘫，中医的
说法是：穿堂风风速快，很容易吹得
人体温过低，有可能引发面瘫。于
是，每到暑盛，祖母用蒲扇摇出的
风，混着她哼的小调，成了我的专属
清凉。

祖母教我的是风的启蒙，而祖
父教给我的则是风的应用和教化。

春风起时，他会给我做风车，带我放
风筝。冬天来临，他会带我跟他一
起，用玉米秸扎成厚厚的风障，遮挡
住吹向韭菜畦的冷风。那时没有塑
料大棚，风障可以起到保暖作用。
于是，大年夜，就有韭菜鸡蛋虾皮馅
儿的水饺摆上炕桌，那
滋味是天下第一鲜的。

祖父不光农活干得
好、风筝做得俏，“蓝关
戏 ”唱 得 也 是 乡 间 一
绝。“蓝关戏”是流行于故乡的古老
戏曲剧种，素有“蓝关开了台，婆娘

跑掉鞋”之说，可见多热闹，可惜后
来日渐凋敝。为抢救这一非物质文
化遗产，文化馆的老师登门采风，祖
父把压箱底的戏本子翻了出来，讲
得明明白白。

对于采风一说，年幼的我不明
所以，文化馆的老师教我：采风，就
是采集民情风俗，也采集地方歌谣
和戏曲。古代就有采诗官，到各地
听百姓唱歌并记录下来，所以他们
又叫风人……听罢，我跟祖父说长
大也要当这样的“风人”，把故乡的
风、故乡的戏都记下来。祖父摸摸
我的头，说：“那就好好念书吧。”

后来，我没能当成走四方的风
人，却在书里遇见了更辽阔的风。
读《诗经·国风》，像听见十五国的风
穿过田野：邶风里有“北风其凉”的
寒意，郑风里有“风雨如晦”的缠绵，
那些风里藏着先民的欢笑与叹息，
和故乡的风一样鲜活。再读《楚辞·
离骚》，才懂“风骚”不是轻佻的风
情，是《国风》的质朴与《离骚》的孤
愤共同垒起的文学山巅。这时才明
白，祖父守护的蓝关戏、祖母念叨的
老话，原来都是“风”的一脉——风
土里长出风物，风物里藏着风俗，风
俗里裹着扯不断的故土情。

此刻，风又起了，带着熟悉的凉
意拂过我的面庞。它从故乡的山口
跑来，穿过祖父扎过风障的菜地，裹
着祖母蒲扇的气息，在我耳边轻轻
地说：“你走得再远再远，，我都替你记着
回家的路。”

都都市鹊桥市鹊桥
□朱明坤

风风
□刘志坚
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刚踏入秋的门槛，一场秋雨就
在预料中徐徐而来。它绵得像丝、
温得像玉、雅得像和弦、深得像谷
壑，就这样淅淅沥沥地下了一个晚
上。打开窗户，顿时感到一股清新
的空气扑面而来。当第一缕阳光
照在墙壁时，朝霞红得有点刺眼，
醒目的七彩祥云就飘浮在高空，一
种秋高气爽的感觉萦绕在心头。

这时，我想起离家不远处有一
座水库。一开始，很多人见它像美
玉一般晶莹剔透，就叫它“秋池”。
如今这里建了一个青年家园，这座
水库因此得名“青年家园水库”。
还有人见这座水库四季不同景，各
有千秋，给它起了更富有诗意的名
字——春天到了，这里翠绿如盖，
就叫它“翠湖”；夏天它幽深而呈墨
绿色，就叫它“幽潭”；秋天它泛起
层层金波，就会叫它“金池”；冬天
水面薄冰如镜，可以鉴人，叫“冰
镜”。在这些名字中，我最喜欢“秋
池”这个名字。古诗有云：“君问归
期未有期，巴山夜雨涨秋池。”我觉
得这个名字非常雅。

秋池的远处是高高的山。山

弥漫在雨雾中，茂盛的树林遮天蔽
日。高高的刺槐、海棠、松树、柏树
等树围拢着这座秋池，就像怀里搂
着一个熟睡的婴儿。我来到秋池
旁，细细地欣赏它。它的涟漪波澜
不惊，如一首小诗向我娓娓道来。
秋池倒映着山的魁梧、柳的婀娜，
漂浮着荷花的清丽，勾勒出一幅山
水画。

小雨还在淅淅沥沥地下着，溅
起细细的水花，轻轻拨动着那幅恬
静的山水画，形成了动静结合的动
漫画。水珠扰动了小鱼，小鱼在水
面下游动着，时而探出头来，似要
和我打招呼。可能它饿了，我拿出
准备好的鱼食，丢给小鱼，鱼儿一
个亮翅，刹那间把食物吃了。这一

幕逗得很多人
大笑起来。迷
迷 蒙 蒙 的 小
雨，让池水
溢 满

了我的眼睛，这时我才知道什么叫
“秋池涨满”。有雨的秋池才是最
有诗意的地方。

向秋池四周望去，那环绕的垂
柳，像系在秋池粉颈上的丝巾。它
舞动着翠裳，顿时使秋池有了韵律，
有了风情，有了诗画。我沿着这条
绿色长廊走去，只见蒲苇舒展出无
数条细长的叶子，叶子上有些许雨
滴，一簇簇点缀在秋池边上。狼尾
草泛着嫩黄色，花序毛茸茸的，在秋
雨的洗礼下娇俏起来。芦竹依偎着
墙角，独享一份难得的清净。八角
金盘看到我来了，纷纷绽开叶瓣。
我触摸着这些娇小可爱的金盘，感
叹这一夜秋雨带给它们的活力。还
有山上常见的香蒲，也在这里蓬勃
生长，在秋雨的滋润下，散发出淡淡
的清香。这里的五角枫、石楠、海
棠、山荆子，都在守候着秋池，为秋
池熏染上一抹色彩。

回来的路上，我发现邻居家的
阳台上有一大团盛开的玫瑰，几片
花瓣掉落在地上。我顿时来了诗
意，随口吟出这几行诗：一碧晶莹
的湖光，腾起着无邪的浪。我追逐
梦到这里，湖光染满了秋黄。鹅柳
静静地飘荡，柳絮已飞入天罡。雾
气在秋日蒸腾，我站在岸堤观赏。
雾中柳不在远方，我把柳贴近脸
庞。它柔曼又有诗情，丝滑得像一
段香。波是秋天的吟唱，湖是我四
季的盼望。柳把春色呼唤住，我和
柳共沐朝阳。没有等到花绽放，但

花香浸满心房。一夜秋花
吐芬芳，来此不枉秋池涨。

秋池游秋池游
□战军


