



心灵微品

□林春江

# 正义不会缺席

看完《南京照相馆》，我的心情沉重，情绪压抑，久久不能平复，就连呼吸都是沉痛的，痛到窒息。我的身体微微战栗，曾经自诩自己是一个坚强的人，可是，此时此刻，我的眼泪盈满眼眶，胸膛里似乎有一股怒火想要穿膛而出，像一座火山瞬间爆发，毁灭那恐怖的人间地狱。

《南京照相馆》讲述了一个真实的故事。七位素不相识的市民，在被迫为日寇第六师团摄影师伊藤冲洗底片的过程中，意外发现了记录日军屠城罪行的照片。照相馆金老板巧妙调包，每个人的衣服里都缝进记录日寇罪行的底片。尽管他们一个个倒下，却还是有人逃出去，将照片公布于世。最终，恶魔被审判枪决，正义虽然迟来，却没有缺席。

我悲哀我的同胞遭受惨绝人寰的杀戮；我哀悼我的祖国遭受无情的蹂躏；我哭泣嗷嗷待哺的婴儿被日寇从其母亲手里一把抢过去狠狠地摔在地上；我痛恨日寇对手无寸铁的妇孺和战俘痛下毒手。长长的枪管里喷射出罪恶的子弹，无情地收割着一个个鲜活的生命，清澈透明的秦淮河，霎时间变成修罗场，累累尸骨漂浮在

河面上，汨汨流淌的血液将河水染红；我愤恨日寇不仅残杀平民，而且侮辱女性，即便老妇和小女孩也惨遭毒手。日寇是一群野兽和畜生，他们毫无人性，被军国主义洗脑，只知杀戮和毁灭。“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”。我恨自己生得太晚，若能穿越，我必将投笔从戎，将一腔热血洒于祖国大地。正如影片中那个中国伤兵，确切地说，是一个警察，他用南京城墙的砖头敲碎了那个猥琐的负责冲洗照片的日军少尉的头颅。他被日寇割去了一只耳朵，他唯一的弟弟被敌人捕死。我读过书，受过高等教育，我在历史书上了解过南京大屠杀，可是，当这一切活生生地呈现在你面前时，你可知，它对视觉和心灵有多么强烈的冲击力吗？我这才晓得，自己以前的认知有多么肤浅。

在南京至暗的时刻，和日寇的野蛮、残忍、残暴形成鲜明对比的是，人性的美好和人们对美好未来的坚定信念。几个素不相识的陌生人阴差阳错地聚集在一家照相馆，互相提防。可是，面对国破家亡，大家却能团结一心，共同抗日，发誓将照片带出去。仅有的两张通行证被大家让来让去，这一举动闪烁着人性的光芒。还有那个饶

幸逃脱的中国警察，当看到演戏的女子即将受辱时，毫不犹豫地拉下电闸，使日寇陷入慌乱。这种勇敢与担当，更让人动容。影片结尾，谷寿夫等日本战犯引颈就戮时，摄影师按下快门的那一刻，就是对“正义不会缺席”的最好诠释。

在南京沦陷时，德国人拉贝先生凭借一人之力建立了安全区，为25万中国人提供了避难所。拉贝先生的所作所为，足以载入史册。他是一个大写的仁义之人，是一个具有国际主义精神的人，是一个永远值得被我们铭记的人。无独有偶，法国友人马库斯先生向中国捐献了抗日历史照片，他的外祖父生前收藏了618张珍贵的照片，真实记录了侵华日寇屠杀中国百姓的暴行，成为揭露日寇罪行的铁证。

忘记历史意味着背叛，我们没有资格替先辈原谅，正如影片中所说：我们不是朋友。作为中国人，我们一定要铭记历史，奋发图强，建设一个强大的中国，用强盛安定抹去母亲的眼泪，用富裕民主取代民众的蒙昧，用繁荣进步消除眼中的迷茫。影片结束，所有人走出影院时都神色肃穆。来到外面，蓝天白云，市肆繁华，国泰民安，一个清朗的世界。

□陆玉生

## 把牛制服之后

这是我十二三岁时亲眼所见的一件事。

那一年的二月二庙会，我跟着父亲在牲口市转悠。那会儿，大牲口都属于生产队所有，买卖牲口的人不是生产队长就是车把式或饲养员。父亲是我们村第三生产队的队长，但那次他来牲口市不为买卖牲口，只是转悠着看看。他喜欢看牲口。

快到中午时，我们来到一辆牛车前。车旁拴了一头公牛和一头母牛，都是棕黄色的，一头小牛正趴在母牛身下吃奶。那头大公牛看上去很雄健，许多人围着它，正讨价还价。牛主人把牛的缰绳解下，拿在手里，一会儿拍拍牛脊背，一会儿扳扳牛角，一会儿揪揪牛“鼻揪”，正眉飞色舞地向人夸耀着。突然，那头大公牛脊毛倒竖，眼露凶光，一蹬蹄子便朝东南方向冲去。牛主人没有防备，竟没拉住缰绳。所有人群立即躲闪，一个身穿火红衣服的小男孩随即暴露在牛的眼前。小男孩大约八九岁，正背转身吃着糖葫芦。

当时那么多人围观，动手动脚就已经让牛很烦躁了，再加上突然看到小孩身上的红衣服，大公牛的愤怒达到了顶点。当时，那孩子根本没看到疯狂的牛，也没听见别人的喊叫声。千钧一发之际，从斜刺里冲出一个矮个儿敦实的汉子，他迎着牛冲上去，一把抓住牛的铁“鼻揪”。可牛头一偏，“鼻揪”脱钩了。只见他又紧撵两步，右手以电光石火般的神速一把抓进牛的鼻孔，左手以更快的速度朝牛眼猛拍两下，牛被打得有点懵，哞地叫了一声，挣扎了两下，被制服了。这时，人们才看清几滴鲜血从牛的鼻孔

孔流出，滴到了地上。

所有人都被这惊险的一幕吓傻了，好一会儿才醒过神来。牛的主人赶紧过来给牛带上“鼻揪”，把牛牵到一边。孩子的爸爸也赶了过来，拉住那位勇士的手语无伦次地道谢。

就在人们对这位斗牛勇士赞不绝口的时候，他似乎也醒过神了，看着小孩的爸爸慢慢地开腔了：“这事你也看到了，你儿子的命就差一点点了。现在没事了，你多少也得表示表示吧？”小孩的爸爸听到后，连连说：“那是那是！”他伸手从衣兜里摸出一沓面值大小不等的钱票，说：“你救了俺儿的命，这大恩大德俺是永世不会忘记的。这是20块钱，是我准备到会上买一辆小推车用的，现在你拿去，算是一点心意。你的大恩等以后再报答。”

那年月，我们那儿一个农民家庭全年的收入也就一二百元。那斗牛人木着黑红的脸，没有接钱，只是摇了摇头说：“你不觉得少了点？”小孩爸爸的脸一红，有些为难：“可我就带了这么多。大哥，我家的生活也不宽裕呀。以后俺是不会忘记你的。”那人压低了声音说：“以后咱们都不认识了，你走你的，我走我的。还是现在了结了吧。”小孩的爸爸有点着慌：“那，你说多少合适？”那人一伸巴掌：“50吧。”“能不能省点？”小孩的爸爸问。那人又摇摇头：“你儿子可是一条命呀！你也看到了我有多险呐，我也是拼了命的。”

这时，早有旁边的人上前说和，我父亲也加入其中。那人只好降下10块钱，说：“最少40元，少一块也不行。”然后木起黑红的脸再无表

情。小孩的爸爸看样子是真为难了，嘟囔了一句：“要不我找村里人借吧。”

这时，一个身穿蓝制服的干部模样的人走到两人中间，对那人说：“刚才的事情我都看到了。你舍己救人，的确令人敬佩，可你向人索要报恩的钱就不太好了。你救了人，人家领情，给你多少，是人家的心意。再说人家还说以后不会忘记你的。你何必要把这事弄得这么尴尬呢？”我父亲和大家也跟着附和：“是呀是呀，以后日子还长着呢。”可那人却烦躁地朝干部一扬手：“我们之间的事，别人少管！”

这下可把那个干部给弄火了，他严厉地说：“这么说，这事我还非管不可了！”只见他一把揪住那人的衣领说：“走，到公社革委说理去！”旁观的人纷纷上前劝止。那人见到这阵势也有点泄气了，嗫嚅道：“那你说给多少？”干部正在火头上：“依我看一分钱也不给！你这种人，可气！”

大家和我父亲又上前劝解，说人家毕竟是奋不顾身救人一回，多少得有些表示才是。大家又说，这事牛的主人也有责任，他的牛惹的祸，他本人更应表示一下才对。最后由干部做主，牛主人、小孩的爸爸两家共同给了那人25元钱。这事就这么结了。

40多年了，这事一直堵在我的心里。我曾不止一次地猜想：那人迎着牛冲上去的那一刹那，他想到要钱了么？他抓住牛鼻孔的那一刹那，会想到他可能被牛顶残甚至顶死吗？他一定是来不及想的。我宁愿猜想他是家里遇到什么难事了，等着钱用。我宁愿这么想。

□牛钟顺

好书先睹

## 历史尘埃下的光辉与暗影

在历史长河中，那些被时间深埋的片段，往往承载着最为沉重与深刻的故事。它们沉睡在岁月深处，等待有缘人的发掘。《乐道院集中营》就是这样一部作品，它以山东潍县集中营为背景，借由作家马道远的生花妙笔，将那段几乎被世人遗忘的历史重新拉回人们的视线，让我们得以窥见二战期间侵华日军的暴行，以及人类在极端环境下生存状态。这不仅是历史的记录，更是一曲对人性光辉与暗影的颂歌。

小说开篇，便如同一幅缓缓展开的历史画卷，将读者带入了那个风雨飘摇的年代。乐道院，这个原本宁静祥和的地方，在战争的阴影下，瞬间变成了人间炼狱。集中营的高墙，如同冰冷的铁幕，将自由与希望隔绝在外。这里，不仅有政治上的博弈和军事上的对抗，更有对人性的深刻拷问。2000名盟国人士，他们来自不同国度，拥有不同的身份与背景，却在这片土地上共同经历了无尽的苦难与挣扎。

其中，1924年巴黎奥运会400米冠军埃里克·利迪尔的病逝，是小说中的一个沉重音符。这位曾经的奥运冠军，在集中营的恶劣环境中，未能逃脱病魔的侵袭。他的离世，如同一朵在风雨中凋零的花朵，让人扼腕叹息。利迪尔的故事，不仅是个人的悲剧，更是对战争无声的控诉。他的坚韧与不屈，让人们对战争的残酷有了更直观的认识，也引发了人们

对和平的深切向往。在利迪尔的身上，我们看到了人性的光辉，即使在最黑暗的时刻，依

然能够寻到前行的道路。主人公张稼生的形象，则是小说中的一大亮点。他身为平民，却不得不为日本人工作。他的内心充满了矛盾和挣扎，既痛恨日本人的残暴统治，又不得不在这种统治下求生。这种内心的冲突和挣扎，使得他的形象更加立体和饱满。所以，这个看似平凡的人物，承载了太多的苦难与无奈。他的命运如同一面镜子，映照出了那个时代国人的普遍遭遇。通过张稼生的命运，小说鲜明地表达了中国人民对于战争的深恶痛绝以及对和平的热切期盼。

我们看到，作者在创作这部小说时，不仅是在讲述一个故事，更是在进行一场深刻的历史反思。他运用独特的分镜头叙事手法，将潍县集中营内外的历史画面生动还原。那些血腥的暴力、那些无助的呐喊、那些坚定的眼神……

每一个细节都被其刻画得淋漓尽致。这种叙事方式，既增强了小说的可读性，又使得历史场景更加真实可信。读者仿佛置身于那个动荡不安的年代，亲身经历了那段苦难的历史。

在这部小说中，作者不仅揭示了日军的暴行和汉奸的心态，更深入剖析了人类在极端环境下的生存状态。他描绘了生活的艰辛和人性的复杂，让读者在震撼之余，也对人性有了更深刻的认识。在集中营这个特殊的环境中，人们为了生存不得不做出各种选择。有的选择了坚守信念，哪怕付出生命的代价；有的选择了妥协退让，只为换取一时的安宁。这些选择，既体现了人性的光辉，也暴露了人性的阴暗面。在生与死的边缘徘徊时，人性的多面性被无限放大，让我们看到了最为真实与残酷的人性画卷。

除此之外，这部小说的文学性也是不容忽视的。作者的笔触细腻而深刻，善于捕捉人物内心微妙变化。无论是盟国侨民的绝望

与抗争，还是日本统治者的残忍与狡猾，都被他刻画得入木三分。同时，他还善于运用象征和隐喻等手法，使得小说在表达上更加含蓄和深邃。这些文学手法的运用，既增强了小说的艺术感染力，也使得读者在阅读过程中获得了更多的审美享受。在作者的笔下，历史不再是冰冷的文字和数据，而是充满了温度和情感的生动场景。

同时，这部小说还首次在国内描绘了集中营生活的真实场景。通过这部小说，我们可以更加直观地了解二战期间侵华日军的暴行以及中国人民所遭受的苦难。

那些被遗忘的历史细节，如同散落的珍珠，被作者一一拾起并串联成串，让我们得以窥见那段历史的面貌。在战争的迷雾中，每个人都有自己的立场和选择，正是这些选择，塑造了历史的走向。

总之，在这部小说中，我们看到了历史尘埃下掩藏着的光辉与暗影。那些光辉，如同璀璨的星辰，照亮了黑暗中的道路；那些暗影，则如同沉重的锁链，束缚着人们的灵魂。然而，正是这些光辉与暗影的交织与碰撞，才构成了历史的丰富与多彩。这部作品，不仅让我们重新审视了那段被遗忘的历史，更让我们对人性有了更深刻的认识。

姜海兄弟转了首诗，其中道：“天空有飞鸟/树上有蝉/湖中荷花开了。”这让我想到了那条著名的“荷花定律”：荷花第一天开放的只是一小部分，第二天开放的数量会是已开放的两倍；到第30天，就开满了整个池塘。那么什么时候荷花开了一半呢？很多人都会认为是第15天，然而事实却是到第29天时，荷花才开了一半，最后一天另一半才会开。

姜海兄弟转的那首诗，题目是《夏至》。我们知道，每年的6月21日或22日为夏至。这一天，太阳运行至黄经90度。这时，太阳直射地面的位置到达一年的最北端，几乎直射北回归线，北半球各地的白昼时间，也达到全年的最长值。

有一个成语叫“立竿见影”，其原意是说，在阳光下竖一根竹竿，立刻就能在地上看到竹竿的影子，以此比喻行事能马上看到效果，或付出能马上得到收获。但是，凡事皆有例外，如果夏至日“立竿”，想看到其影的人们可能会失望。因为夏至日的正午，有的地方会出现“立竿无影”的景象。

荷塘里的荷花，最后一天的开放量等于前29天的总和，这一出乎许多人意料的结果，说明成功需要厚积薄发，需要积累沉淀。而夏至日的“立竿无影”又提醒我们，不要被“立竿见影”误导，要警惕某些“励志理论”鼓吹的“出名要趁早”，防止被所谓的“快成功秘笈”带入歧途。

有段时间，由沈腾和马丽主演的电影《抓娃娃》热映。该片讲述了超级大富翁马成钢认为大儿子被“养废了”，便决定将与第二任妻子春兰所生的二儿子马继业培养成“合格的接班人”。为了让马继业懂得珍惜、奋斗，以便将来考入理想的大学，马成钢夫妇选择了一条非同寻常的教育之路：在马继业尚不记事时，全家搬回到马成钢儿子生活的破落大院里，隐藏家中的财富，营造“贫苦的环境”。

如今，“成功学”大行其道，从影片中这对超级富豪夫妇的焦虑与“鸡娃”策略中，我们能够看到万千家庭“望子成龙”的影子。现实

中的很多家长，就像电影中的马成钢夫妇一样，为了培养孩子煞费苦心，各种手段频出，其目的只有一个，就是让孩子未来“有出息”。可对孩子来说是不公平的。考上理想的大学，有地位、开豪车、赚大钱就是成功吗？也许孩子从小就热爱音乐，希望用乐谱来表达自己的心声；也许孩子在体育方面天赋异禀，一心想要在运动场上展示自己的能力。

家庭教育应当鼓励孩子探索自我、发展个性，而非仅仅追求表面的成功；儿女也不应该成为流水线上按照固定标准生产出来的“精品”。父母在追求所谓的儿女“成功”之前，首先要学会等待，以便“让树开花，让树成树”。

前不久，我路过一个小公园，突然发现原先看似干枯的几株杂树竟然长出了嫩芽。这些树苗是去年入冬前新栽的。春天来了，有的一直没有发芽，我以为它们难再成活，不如拔去重植。可园林工人说，小树新栽，有的暂时不发芽，不等于死去。过段时间，也许它会展现新绿。现在，他的话应验了。

我还在书上看到过布迪椰子成长的介绍。秋天，如果将布迪椰子的果核埋入疏松、湿润的土壤中，次年的四五月份，只有百分之四十左右的种子能发芽。这时，没有经验又心急的人，会以为未发芽的种子不会再发芽，可是再过一年，又会有约百分之三十五的种子陆续发芽；就在人们快要放弃那些未发芽的种子时，仍有百分之二十会长出芽来。

布迪椰子的种子发芽慢且很不整齐，是因为同一果核中有一至三粒种子，它们会根据细胞分裂和萌动的程度依次发芽，直至三个种子全部发芽。

每一粒种子都有自己的节律，有的快，有的慢，慢的不会因为主人着急就快一点。所以，对待种子，我们要有耐心。长得快的，及时追肥；长得慢的，给其时间。

著名教育家陶行知先生反对“全然依赖”和“忽然自立”的两阶段教育法，他提倡循序渐进培养孩子：第一个阶段，“三餐喂得饱，个个喊宝宝”；第二个阶段“小事认真干，零用自己赚”；第三个阶段“全部衣食住，不靠别人助”；第四个阶段“自活有余力，帮助人自立”《知行诗歌集·幼苗集·儿子教学做之四个阶段》。

每一个孩子都是一粒种子，我们要静待其发芽，按节律而行，不催促、不焦虑。

在集中营内外的历史画面生动还原。那些血腥的暴力、那些无助的呐喊、那些坚定的眼神……每一个细节都被其刻画得淋漓尽致。这种叙事方式，既增强了小说的可读性，又使得历史场景更加真实可信。读者仿佛置身于那个动荡不安的年代，亲身经历了那段苦难的历史。

在这部小说中，作者不仅揭示了日军的暴行和汉奸的心态，更深入剖析了人类在极端环境下的生存状态。他描绘了生活的艰辛和人性的复杂，让读者在震撼之余，也对人性有了更深刻的认识。在集中营这个特殊的环境中，人们为了生存不得不做出各种选择。有的选择了坚守信念，哪怕付出生命的代价；有的选择了妥协退让，只为换取一时的安宁。这些选择，既体现了人性的光辉，也暴露了人性的阴暗面。在生与死的边缘徘徊时，人性的多面性被无限放大，让我们看到了最为真实与残酷的人性画卷。

除此之外，这部小说的文学性也是不容忽视的。作者的笔触细腻而深刻，善于捕捉人物内心微妙变化。无论是盟国侨民的绝望

