

共同成长

一路有你
我与烟台日报80年

笔耕七秩情未已

□张荣起

“我与《烟台日报》80年”征文截稿期将近,作为一个写了70余年稿子的老通讯员,我自然有话想说。可是,越急于写作,越不知从何处下笔,绕来绕去,还是绕不过第一次写稿认识于秀林编辑的深刻记忆。

那是1956年清明节前夕,我在栖霞县桃村完小任教的第3年,为了迎接在英灵山烈士陵园举行的两万人祭扫大会,张振滋校长让我给媒体写篇稿子,让更多的人了解英灵山。我立马想起初次瞻仰英灵山时,看到园内的石阶、松柏、花木、陵墓、碑亭、铜像、石坊、烈士塔、纪念堂等肃然起敬的感受,连夜写下了《春谒英灵山烈士陵园》一文。校长看后很满意,说:“争取在党报上刊登。”那时,胶东各县(除烟台市外)隶属莱阳专区,为了不误会期,校长让我亲自把稿子送到《莱阳大众》报社。那天,于秀林编辑接待了我。我坐下喝水的工夫,他已把稿件看完,说“这篇稿子来得很及时”,并询问:“理琪墓前的152层台阶和周边的木槿花都属实吗?”我做了肯定回答。他说:“真是稿件的生命,去英灵山的人很多,所写内容必须符合事实。”临走时,他说回去等消息吧!两天后,报社派孙钦记者到英灵山拍了各个景点的照片,并送了我几张。4月5日清明节,《春谒英灵山烈士陵园》在《莱阳大众》副刊上刊登,还配发了胶东抗日烈士纪念馆的照片。看着自己的稿子变成了俊秀的铅字,我别提有多高兴了。可能就是从这时起,我由衷地爱上了写稿。

随着行政区划的改变,1958年,烟台专区取代了莱阳专区,中共烟台地委机关报《烟台日报》取代了《莱阳大众》,从此,我与《烟台日报》结下了不解之缘。

然而,第一次写稿成功,并不意味着我就学会了写稿。隔行如隔山,真正学会写稿还有很长的路要走,我个人的体会是:做到老,学到老。尤其是业余作者,没有时间深入采访群众,凭着爱好和兴之所至写作,写十篇二十篇却不被采用是常有的事。有时稿纸写了好几张,到头来只在综合稿里提到几句。一次,碰巧两人写了同一名医生,见报时只保留了我的题目,内容用的是另一名作者的,只不过署了两人的名字而已。总之,一般初学写稿者经历过的,我都经历过,原因是写不到点子上。好在上世纪五六十年代投稿不需邮资,只要在信封一角写上“稿件”两字,就“邮资总付”了。不过,那时写稿的人少,报社虽说不能每稿必复,但对常写稿的人,不仅会给复信,指出不被采用的原因,强调“写稿要紧跟形势,配合党的中心工作”,还会以群众喜闻乐见的好稿为例,点明“写稿要写出节骨眼来”。这些经典之语,如同于秀林编辑说的“真实是稿件的生命”一样,永远钉在了我的脑子里。

编辑的指导,使我关注起社会现象。比如秋假中与群众一起劳动,得知雨夜里老饲养员不顾自家的东西、带领家人先把生产队晒的地瓜干全部抢收后,我写了一篇《雨夜抢收地瓜干》的稿子,寄出后几天就见报了。这件事对我触动很大。当时“中小学毕业生回村当农民”和“学雷锋,做好事”是社会大方向,于是有了我的《省劳

模江元起教子务农》《我送你去火车站》《夸女赞媳》等一批稿件相继发表。我虽然一直在农村学校工作,但由于时常发表稿件,引起了县委宣传部及文化馆的关注,除了教师身份外,还多了“报道员”和“业余作者”的头衔。

经过几十年的历练,我的写稿水平有了长足进步,写千字文已经轻车熟路,尤其对新闻消息、通讯以及副刊上的文学作品的不同特点及写法,基本分得清楚。同样是业余写稿,我的见报率较之前大大提高。反映行业风貌和先进典型的文章如《牙山岭上不老松》《他用英灵塑心灵》《英灵山上的摄影姑娘》《椿芽飘香》《桃熟时节访桃乡》《北京鸭落户胶东》等相继见报。上世纪80年代,《烟台日报》不仅给老作者发送《通讯员手册》,刊载写稿理论知识、介绍典型通讯员事迹、交流写稿经验等,编辑人员还时常深入基层举办讲座,直接培训写作队伍。使我终生难忘的是副刊编辑室主任刘少白。他来栖霞举办讲座时,以我的一篇《牵牛花赞》(见1982年4月25日《烟台日报》)为例,讲述副刊都需要哪样的稿件,提到“真情实感是散文之魂”,号召大家“写稿要有感而发,切忌言之无物,无病呻吟”。

那一时期,县里特别重视通讯报道工作,每年都要统计发稿数量,进行表彰鼓励,我每年都上榜,还不一等类。保存至今的那些大奖状,是我笔耕不辍的见证。

退休后,我对写稿的热情有增无减,圆了多年想圆而未圆的梦。我在牙山革命老区工作30余年,丰富的地域文化尤其是红色文化资源亟待挖掘和整理,可我在职时无暇顾及,退休后有了充分的时间。其次是电脑和网络技术的出现与普及,改变了我晚年的生活节奏,为写稿之旅提高了马力。

今年是《烟台日报》创刊80周年,我与报龄俱进。2025年1月13日,《烟台日报》副刊用大篇幅发表了我写的《江元起:创办栖霞第一个农业生产合作社》,2月18日发表了我的长篇通讯《奔赴牙山从戎的三位女性》。这些文稿与我在在职时写的一事一论的千字文不同,从主题的酝酿、框架的构思到小标题的拟定,都要付出很大的精力。在很长一段时间内,我认为这样的大块文章,只有专业记者或总编才有资格发表,然而,近十年来,在编辑的严格审定、精心修改与认真探讨下,我不仅驾驭了,还先后发表了数十篇,把想写的内容都写遍了。

写稿也有奇迹出现。以发稿平台为媒,在阔别半个世纪之后,我与第一次发稿遇到的于秀林编辑重续旧缘。取得联系后方知,《莱阳大众》与《烟台日报》合并后,他在通联、校对、编辑、记者等部门都干过,后来又转到了党政机关。他始终钟情纸媒,晚年以读报为乐。经常发稿的作者名字,他耳熟能详。当得知我就是当初送《春谒英灵山烈士陵园》稿件的小青年时,他十分高兴,连声夸赞。我说:“第一次见面,时间虽短,可你一句经典之言,成为我的启蒙老师。”此后,凡我的文、我的书,他必读,并不吝赐教。他的鼓励,成为我继续写稿的动力。

油墨里的年轮（外一首）

□谢志彬

八十周年轮在指尖洇开时
海风吹过一九四五年的铅字
父亲用烟袋敲着头条
说这纸页能种出庄稼
把青春折成船
从毓顶的晨光里出发

我数着报缝里的招考信息
把青春折成船
从毓顶的晨光里出发
如今电子屏上闪烁着即时新闻褶皱
我却仍习惯在黄昏托平纸角的褶皱
像抚摸岁月的指纹
那些被油墨浸润的晨昏
早已长成脊梁里的钙质

报箱里的四季

绿色铁皮箱挂在老墙上
像只沉默的邮筒
吞吐着烟台的潮起潮落
春日的樱桃节消息沾着福山的晨露
夏日的防台预警比海浪先抵达屋檐
秋分时
苹果价格表在菜市场的讨价还价里发芽
冬雪夜
供暖通知是寒夜里最暖的炭火
女儿踮脚取报的身影
渐渐高过箱口
她不知道
那些被剪下来的连载故事
曾垫着我的作业本
长出第一行歪斜的梦想

走在希望的田野上

□刘世俊

我是莱阳市一个土生土长的农民。小时候,我喜欢缠着爷爷讲故事,拉着爹爹讲当兵的战事,让俺娘讲《西游记》。小人书是我的最爱,一本《东北山小英雄》看了一遍又一遍……那时我就有个不成熟的梦想:长大后当个编书的。

上了学懂事了才知道,会编故事的人叫作家。从此我便更加坚定了作家梦,让梦想照亮自己。

上高中时,我是学校石崖山文学社的社刊成员兼社刊的组稿、采风与编辑,常与校园文友交流写稿心得。这些一想起就让人热血沸腾的往事,就像发生在昨天。

1978年的秋天,我回到了家乡莱阳市门家沟大队第二生产小队,成了一名公社社员。在生产队期间,我继续做着我的文学梦,在生产队享有大作家的“盛誉”,受到队里社员和兄弟姐妹的推崇。那时,每个生产队都订有一份《烟台日报》,有一空闲社员便争相传阅。三年之后,莱阳农村开始实行家庭联产承包责任制,生活渐趋安定,温饱也得到解决。这时,我成了全村乃至全镇唯一自费订阅《烟台日报》的订户。劳动之余,我义务分管村里的报刊信件发放,各种报纸杂志天天从手中传递,闻着油墨的清香,我有了发稿的冲动。

上世纪80年代,纸媒还是很火的,半岛副刊更是受人追捧。我暗暗下定决心,要在自己订的报纸上发稿,以证明自己的写作水平。我决定先从写通讯、新闻

开始。

夜深人静的时候,我便开始写一篇《为了五保户的生命》稿件。这是一件发生在乡下的真实趣事,我写得挺快,包括文章修改在内,总共花了一个晚上时间。一个信封、八分邮票、三页文字,我小心翼翼地将自己的文章放进绿色的邮筒,期盼一个收获的结果。投稿之后三天,文章在《烟台日报》头版见报了。对于一个农民来说,这是多么珍贵啊!我将邮递员手中的那份报纸小心翼翼地拿起来,心中的激动之情难以形容。

这次发稿带来两个“副产品”:一是向家人和村领导证明了自己的文字能力,二是我的文学梦又悄悄萌动了。此后,我文思泉涌,笔耕不辍,相继在《烟台日报》刊出新闻稿件30多篇。

有人说,作家也是“手艺人”。除了一名作家外,我私以为,别的手艺,像电工、瓦工、木工、油漆匠等,都比码字挣钱多,但为了自己的文学梦,我甘之如饴,也无怨无悔!

我是一个农民,也是一个文学爱好者。我脚踏肥沃的土地,面向湛蓝的天空,努力做一个可爱的乡下人,不埋怨谁,也不羡慕谁,只在阳光下灿烂,在风雨中奔跑,做自己的梦,走自己的路,写自己的文字,让自己有一个快乐幸福的人生!

相伴《烟台日报》,走在希望的田野上。

难忘编辑“嫁衣”情

□郑谦

峥嵘岁月八秩秋,多少往事心头涌。

《烟台日报》花正艳,再跨征程绘锦绣。

这是我欣闻日报即将迎来80岁生日时的内心感受。《烟台日报》是咱们胶东老百姓的贴心报纸,经常报道周围县市的大事小情。我从20来岁坚持自学以来,就把《烟台日报》等书报当作学习的资料,至今也60多年了。虽然我不经常投稿,但我却体会到了这份大报的温馨。我目睹了她从一张四开小报增容到现今的对开大报的历程。她承载着几代报人的坚守和执着、开拓和创新。她培养壮大了胶东文学创作队伍,让我们熟悉了一个又一个作者的名字和他们的作品。她鼓励作者深入生活,扎根基层,颂扬真善美,推出了一批批有筋骨、有道德、有温度的好作品,让《烟台日报》的文化底蕴更为丰厚。现在回想起这斑斓岁月的点点滴滴,我不能忘怀的,依然是20多年前的那次与日报编辑的温馨交集。

时间回溯到2001年冬。那时我经常利用业余时间写些杂文、小言论,如《新年新企盼》《选贤任能辨》《致富常念特色经》等,在《龙口报》的“东莱新语”“东莱漫谈”上献丑。它们既能配合当下的时政工作,又能活跃版面,很得编辑喜爱。

阳历年底,我突获一条“龙口市七甲镇政府转变机关干部作风”的消息,该镇30多名机关干部组成一个排查工作队,主动深入田间地头 and 农户家中,了解基层情

况,倾听群众呼声。对排查出的问题,现场办公,一件一件抓落实,并与170多农户结成了帮扶对子,受到了群众的一致好评。

我认为这个材料很有推广价值。一个乡镇的“脱贫”工作能不能做好,基本取决于干部的作风。于是我决定将此事写成一篇千字小言论,投寄到《烟台日报》,让更多的人知道。说干就干,当晚我就冒着风寒奋笔疾书,一气呵成并取名为《一字之差见精神》。第二天,我不揣冒昧地将稿子寄出。一个星期后的一个下午,我突然接到烟台日报社一位女编辑的来电,她说来稿已备用,只是后半部分有删改,加上了编辑部的观点,问我还有什么意见。我说若修改能使文章增色,能使道理讲得更透彻,我就没啥意见。她说,那好,明天咱就见报。第二天,也就是2001年12月30日,该文在《烟台日报》“读者之声”版头条刊出了。虽然字数有所压缩,但说理更明确大气了。

古诗云:“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳。”编辑是作者与报刊之间的纽带和伯乐。老编辑于恒娥就是这样一位甘为人梯的长者。她助人实现梦想,却从不计较个人的得失。在《烟台日报》创刊80周年来临之际,作为一名文学爱好者和撰稿人,我祝《烟台日报》锦上添花、更上层楼,祝诸位编辑身笔两健、快乐幸福。

(郑谦系龙口市作协会员)

头条之外

□林苑滨

记得那年台风过后
第三版角落有篇短文
写着养马岛渔民修补渔网的故事
像枚倒扣的逗号

后来在渔港遇见老周
他说记者蹲在礁石上
把湿透的笔记本揣进怀里
就像护住刚出生的崽

有些文字从不是惊雷
而是缝补生活的针线
在八十年的褶皱里
绣出海鸥、灯塔和归帆

当我们在社区报栏
看见自己写的养老建议
忽然懂得
每张报纸都是折叠的海
我们都是彼此的浪花

数字时代的纸香
二维码在版面上发芽时
老报馆的铃铛声还在回响
祖父剪报的浆糊罐
盛着新媒体的流量

但总有些时刻的温度
像触摸住八十年的初心
那份滚烫的初心

未来的日子里
愿你依然是灯塔
在油墨与代码之间
照亮每段共同成长的旅程

大报风范笔墨情

□杨君

自1986年初开始,我做过不到两年的新闻工作。因为火柴盒、豆腐块般的消息及散文偶尔见于《烟台日报》,我便有了莫大的动力。40年来,我闻墨香、勤练笔,乐在其中。

尽管只到过烟台市北大街54号烟台日报社的大门,但通过看报纸、读史志,我知道了《烟台日报》的许多重要的历史节点,并铭记在心。如《烟台日报》乘着党的十一届三中全会的东风,告别了铅与火的旧岁月,跨入光与电的新时代。淘汰铅字铸版,改为激光照排的革命性巨变,增加了《烟台日报》的底气;如2002年9月23日,《烟台日报》恢复使用了1945年9月18日创刊号的报头字,其间4个大字由黑色变红色。一份份印有鲜艳报头字的报纸,犹如一面面高扬的红旗,引领舆论始终站在烟台经济社会发展的前沿阵地;再如《烟台日报》周末版于1993年7月31日创刊后,成为读者心灵的家园。此间,偶有我写的稿子登上《烟台日报》,总觉人和稿子都在跟着升值。

2015年,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争70周年之际,我写的《抗战女英雄张嘎丽娅》被《烟台日报》采用,社会反响热烈。由是,张嘎丽娅的名字和故事,在她的老家莱州市平里店镇吕村广泛传颂;《今日莱州》5期连载、莱州电视台多次报道、画家刘永强作连环画展播。随后,英雄家族的第20代孙张文光,带着这张日报参加了黑龙江省绥芬河市为英雄举办的纪念活动。至今想起这些,我仍感到激动与欣慰。

1940年6月,山东纵队第五支队第十四团于我老家灵山浴血奋战,完成了阻击日军东侵扫荡、掩护胶东区党政机关、有关部队和当地民众转移的重要任务,200多位将士牺牲。2018年初,我用1个多月时间深入附近5村调查采访,写下《胶东名山灵山》一篇,登上

了《烟台日报》11月27日的寻踪版头条,使灵山风采、烈士事迹彰显于天下,也了却了我少时每登灵山必有的莫名念想。

上世纪90年代,我国国家进入全面经济体制改革阶段。《烟台日报》曾把我写的《纺织工业何时再振雄风》(标题为编辑根据实际情况修改)一篇,发表在1997年5月27日的经济专刊上,为改革发声。在推进经济全球化的新世纪,我曾写了《企业改制要善待商标》等文章,《烟台日报》刊用时,按照文意将标题改为《“国花”也被抢注了》的消息类题目,更清晰地告诉人们应重视企业无形资产,谨防商标被国外抢注,宣传影响效果大增。

2003年和2006年,我市先后举办APEC中小企业技术交流会、投资博览会、国际果蔬博览会、亚欧会议旅游合作发展论坛暨展览会等国际性会议。为此,我觉得从领导到直接工作者,应首先营造一个说普通话的语言环境,便先后向《烟台日报》投出《开放的烟台呼唤普通话》《我们都应该说普通话》等稿子,见报后反响很好。尤其是2003年10月9日的《烟台日报》7版,推出了一个关于说普通话的整版,我的稿子被当作了头条并加了编者按。据说这个专版是由总编直接安排的,令我受宠若惊。

须知,这些文章,无一不是经由编辑、记者审读修改而成;标题,移动一字统辖了全文;段落,微调上下贯通了逻辑;字词,剔除冗赘尽显了风采。编辑们默默耕耘,为的是《烟台日报》这份党报的高风亮节;编辑们焚膏继晷,为的是《烟台日报》及早摆上读者的案头。

岁月不言,字纸能语。谨祝《烟台日报》在多媒体的新时代,立足八秩华诞再出发,独树一帜创辉煌!

(杨君系烟台市作协会员、烟台市散文学会会员)

《烟台日报》,我想对你说

□李梓萱

你好!首先祝贺你80周岁的生日即将到来,我发自内心地表示祝福。

回首过去,你在抗战胜利的年代创刊,在喜悦中成了无数人的精神食粮;你扎根烟台这片沃土,在平凡里看到了烟台市的沧桑巨变。你从四版的黑白小报,变成了十二版图文并茂的彩色大报纸。你今天的水平,是烟台市的一张文化名片。

80年风雨兼程,你见证了这座城市的岁月峥嵘。一篇篇普通但感人的文章,一则则真切又重要的新闻,一

个个平凡而伟大的瞬间……你和这座城、这座城的人民笔墨情深。你是中共市委机关报,你和人民同呼吸、共命运,与广大人民群众心手相连,共同书写烟台市和烟台人点点滴滴的动人诗行。你报道了人民群众对美好生活的喜爱和广大党员干部的不懈奋斗。

80年不仅是历史的沉淀,更是一个崭新的起点。你虽然80岁了,但你的青春不会老去,仍然风华正茂。你经历了80年的淬炼,80个春秋,你一定能开得一树烂漫。

祝《烟台日报》越来越好,越办越强!