



哲理小簿

登高必自难而进

辞旧迎新，许多人都会进行一番回顾总结。这很有必要，毕竟过去的一年，每一份付出都弥足珍贵，每一束光芒都熠熠生辉。不过，近年在个性张扬风气的催化下，回顾总结的花样不断翻新。比如，有人以“年度汉字”概括，有人又以“微言大义”自警。

我的一位文友，便喜欢借“微言大义”之形，每年用一个四字词（词组），表达自己对过去一年的感慨或想法。去年，他以“旧岁归零”作结，意谓“把过去的一年归零，给自己一个崭新的开始”。今年他以“登高必自”作为“字述”。怕人看不懂，他在此四字后补充解释道：“越过中天门，登上南天门。飞越十八盘，信步天街一览众山小！”

当我看到他的这个“年度总结”时，当即想到第一次登泰山，在岱宗坊循阶而上，看到“登高必自”四字碑的情景。

“登高必自”出自《礼记·中庸》，其文曰：“君子之道，辟如行远必自迩，辟如登高必自卑。”泰山上的“登高必自”碑，故意略去“卑”字不写，而代以实物之碑，“留白”得极为巧妙，其表面意思，是“登泰山始于此”，实则寓有丰富的人生智慧。

于是，我对这位朋友说：“泰山上的这块‘登高必自’碑，虽是明朝人做的一个文字游戏，却值得好好品咂。”他说：“‘旧岁归零’有着消极色彩，其实隐含着一种逃避心理；而‘登高必自’只是提醒自己要学会在风雨洗礼中成长，学会自‘卑’处开始。我这里的‘卑’，不但不消极，反而是更坚定的自信。”

童年和少年时期，我侍养过三种动物，到现在还常常忆起它们的模样，久久不能忘怀。

大灰鹅

“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。”诗歌中的大灰鹅总是美丽动人的。小时候我家养过一只温顺的大灰鹅，听母亲说是我出生那一年养的。大灰鹅的一生经历了太多的磨难，可能是看家护子过于用心了吧，它多次被村里的恶狗撕咬，头上那高高的大疙瘩都凹沉了下去。每当家里新养了小鹅、小鸡时，大灰鹅总是像妈妈一样温柔地守护着它们，不准任何外物靠近或伤害它们。

记得有一年秋天的早上，阴雨绵绵，大灰鹅领着七八只小鹅摇摇摆摆地走出家门，向西河方向奔去，直到傍晚仍未回家。我们立即分头去找，最后在离家四里路的孙家疃村旁一个靠近大路的泥湾中找到了它们。它们在雨中迷路了，把回家的路走反了。大灰鹅冻得瑟瑟发抖，却仍然把几只小鹅紧紧地揽在自己身边。看到我们后它大声叫唤，好像在说终于看到家人了。大灰鹅在每年清明时总能下十几个大鹅蛋，让我自豪地拿上一个参加烈士扫墓活动。可能由于经历太多，它有很强的生命力，村里发生过几次鸡瘟，大鹅都毫发无伤。直到28岁那年我在四中教学的时候，它还能下十几个蛋。可惜的是，因为老母亲养够了这只大鹅，最后在我们不知情的情况下把它卖了。我常想，那温良的大鹅在我家无怨无悔地生活了28年，可能是上天派到我家的一只仙鹤吧。

小黑狗

养一条小狗，是我小时候最大的愿望。可能是家里贫困的原因，母亲总说一大家子人吃饭都成问题，再养一条狗又会多一张吃饭的嘴。可是我坚决不答应，逼着母亲去三姨家要来了一只小黑狗。刚抱回来时，小黑狗还没断奶，我宁肯自己不吃，也要把母亲给我的好东西留给它吃。农历七月初七那天，母亲分给我的十几个巧果，我全给小黑狗吃了不算，还想办法偷了哥哥姐姐的留着喂狗。小狗稍大一些时，我便领着它奔向西河那一大片青青的草地和树林里赶鸟、捉蚂蚱。每当遇到惊起的野兔时，我们就会猛追不舍，直到累得气喘吁吁。有时我有意藏在树丛中，小狗就会像找不到娘的孩子，着急忙慌地一边叫唤一边四处寻找，直到找到我为止。聪明的小黑狗伴我度过了童年时光，给我的生活增添了无穷的乐趣。小黑狗12岁那年，因年老体衰，悄无声息地死去了。我很悲伤，在自家苹果园里挖了一个深坑把它埋了。现在那片苹果园已经变成大樱桃园了，我那条厉害的小黑狗，你一定成了大樱桃的守护神了吧？

大大鸟

我们村有种名叫“大大”的小鸟，五短身材，但嘴巴较长，一般在楸树上垒窝孵小鸟，叫声清脆悦耳。每当夏秋季节，它们在树上“大、大”地叫个不停，听得我抓耳挠腮，特别想捉一只养着玩。这年时机来了，玩伴王胜的舅舅从自家的楸树上弄来了两只刚孵出来的大大小鸟，给了我们俩一人一只，我高兴得一蹦老高。我俩耐心地研究好了养鸟方案。我把母亲仅存的一袋小米全部拿来，作为小鸟的专供食品。每天放学回家，我做的第一件事就是到西河捉蚂蚱，给大大鸟当零食。一天中午，可能喂多了食物，那时常张着大嘴的鸟儿突然不会动了，一会儿就死了。我惊天动地地哭了起来，母亲劝了我好长时间，还答应晚上把小鸟在锅底烧熟了给我吃，我才止住了哭声。没想到第二天早上起来，小鸟却没有了。原来母亲忘记了草木灰中的小鸟，掏灰时把它和灰一起倒进了猪圈里。我们去寻找时，猪已经把香喷喷的小鸟吞到肚子里了。我当时那个沮丧啊，躺在地上打着滚闹腾了好长时间，哭得嗓子哑了好几天。那真是只给了我太多悲伤的大大鸟啊。

接着，这位朋友给我讲了《吕氏春秋·慎大览》中的一个故事：春秋时，晋国卿大夫赵襄子派兵攻打翟国，一举攻克了两座城池。使者来报喜时，正在吃饭的赵襄子听了，马上忧容满面，饭也吃不香了。旁边的人对此很是不解，赵襄子说：“我没有积累那么大的德行，一下子取得这么大的胜利，我怕以后保持不住啊！”听罢，我说：“你真是人间清醒。”

“一只木桶的装水容量不是取决于这只木桶中最长的那块板，而是取决于最短的那块板。”过去的一年，像我的这位朋友一样，许多人正视困难而不沉沦，认识自我而勇于自新，努力补足短板。他们在“不容易”中保持清醒，在攻克困难中迎接彩虹。“不容易”三个字，透露出了他们在风和日丽后的乍暖还寒之感。可是，与挑战的不期而遇让他们明白，生活“不仅有风和日丽，也会有疾风骤雨甚至惊涛骇浪”；“肉眼可见”的进步让他们相信，“事不避难者进”永远是人间正道。于是，他们看到“风景这边独好”，看到涉滩之险、爬坡之艰后的“长风破浪会有时”。

前几天读了大数学家丘成桐先生的散文《我的几何人生》，其中写道，他父亲作为读书人，“不畏强权，不为富贵所屈”；秉持读书人的气节，颠沛中以读书思考为乐，直至英年去世，不改其志”。丘成桐10岁时，父亲教他古文，一开始读的就是《礼记》。当时，因年龄小，他不太懂父亲的用意，以后知道了，原来父亲是在教他做人的道理。

熟悉《礼记》的人都知道，在说到“登高必自卑”时，《礼

记》中紧随其后说的是家庭问题，并且引用了《诗经·小雅·棠棣》中的诗句：“妻子好合，如鼓瑟琴。兄弟既翕，和乐且耽。宜尔室家，乐尔妻帑。”教人明规矩、别尊卑的《礼记》，这样安排自然不是“无心插柳”，而是“有意栽花”，其实在借以说明，兄弟血脉相连，兄弟情维护好了，妻子、儿女就容易相处，这样，一个家庭就和谐，父母就开心。要做到这一点，生活中，每一个家庭成员都要从自身做起，“登高必自卑”，也就是从小事做起。

这样看来，“登高必自卑”是一种人生智慧，就像我的这位文友一样，他从中懂得了谦卑。《易经·谦》有语，“谦谦君子，卑以自牧”，意思是说，非常谦虚的君子，虽然地位低下，但是仍然能管理好自己的情绪，做好自我修为。

老子说，“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王”。一个人如果能谦卑处世，就能学习到别人的长处。“知雄守雌，宛若存身之际；绝圣弃智，潜疑勿用之时。”真正的智者不露锋芒，真正的慧者显得谦卑，真正有谋的人藏得很深，真正强大的人不动声色。

不过，谦卑不是卑微，不是自卑，而是坚守“行远必自迩”的“君子之道”，秉持“梦虽遥，追则能达”的人生信念，“不畏浮云遮望眼”。须知，辞旧，是欣赏了过去一年奋斗中的美丽后的激情满怀；迎新，则应该是面对已粲然跃上地平线的新的一年的艳阳，保持道不变、志不改的定力，继续前行。

星光不问赶路人，岁月不负有心者。

街谈物语

□姜德照

风里满是冬的味道

风声给人的感觉很生冷。在风中，有一种关于这个季节的特殊味道。风刮来的地方很遥远，是从北方那能产生明亮雪线的地方呼啸而来；风的温度就像一面镜子，那是一组又一组高高低低的蒙太奇画面；风呼啸着卷起地上所有的枯枝败叶，左右盘旋、上下翻飞，轻者上扬，重者翻滚。其实冬的味道不需要用风来书写，那是一种对感觉的升华。而飘扬的雪花，从平原到山岗、从陆地到海洋，无边无际、无所羁绊地开启了大地的另一个视觉宝盒，像精灵一样在天上翱翔。它们争先恐后地飞过这个季节凌乱的瞳孔，想用这些白色的结晶体和半结晶体来诠释一个与众不同的大自然故事。

冬蕴含在扑面而来的风中，那种感觉与春、夏、秋三者不同。正是因为有了这样一种特殊的味道，人们对这个季节的风，才有了那么多种类的解读。

风声或急或缓，力量或轻或重，枯黄的叶子一片片落下，而抖落枯枝败叶的树干，在风中显得那么刚直。生命的倔强，在这个冬的风中表现得淋漓尽致。

这个季节的风打磨着一种精神和风骨，让所有虚假的装饰和表面的繁华全部成为往昔，让最本质的内涵裸露出来。寒冷的风从来就不会掩饰，它总是以一种最直接的方式来为这个季节泼墨注脚。

冬天的风吹过身旁，气温让一件件衣服厚重起来。

来。它们以一种裹紧的姿态，让风无法穿透衣服而吟唱。这是人们摆脱和抗击风的一种最常用的方式。

从北回归线向北，冬日里风存在的时间不会太长久，而春风肯定在遥远的某处蛰伏着、等待着，那是在积蓄着更一往无前的力量。

寒风中有着荡涤一切污浊的更新力量。不与以往的季节重复，在慢节奏中塑造力量，是冬天的风最卓尔不群的性格。既然无法在原有的轨道上奔跑，那就推倒所有的积木从零点起步，在荡涤中思索，在风卷残云中探究。早春的第一个镜头，都是冬风打磨出来的。尽管这个打磨过程很痛苦，但每一个环节都必不可少。风的纤绳就那么一个劲地拉呀拉，拉过冰封雪飘，拉过数九寒天，最终拉来了清新美丽的春天。

在风中，在雪中，我们打开所有的毛孔去感受；在清晨，在夜晚，我们关闭所有的感觉去聆听。那个裹着大红棉衣在雪地里自由自在地奔跑和歌唱的少女；那只不畏风雪站立在高高枝头昂首鸣叫的鸟儿，那群垒起一个个红鼻子雪人的孩子，才是冬天的风里最有意味的视觉印象。我们在盼望中充满期待，在聆听中体验美好，在感觉中畅想未来。

这就是充满整个冬日的风，很硬也很冷，但我尽可能地把身体所有的触觉都打开，满怀信心地去感觉这个冬日的充满魅力的味道。

心灵微品

□徐东晓

心灵密语：王蓉黑白影像中的哲思隐喻

王蓉创作的黑白影像，仿若漆黑夜幕中闪烁着独特的光晕的星芒，神秘且极具吸引力。这些影像恰似在特定介质上悬浮燃烧的冷焰，幽光闪烁，看似清寒，实则隐匿着炽热的情感与深沉的意蕴，宛如内敛而澎湃的生命之歌。

其作品中满是看似乖张荒诞的布局、诡谲奇异的情境，以及那些超脱现实或被赋予梦幻色彩的形象符号。诸般元素相互交融，凭借同样离奇却暗喻丛生的画面架构，仿若精心编排的寓言剧目，层层递进地铺展，引诱观者踏入深度思考的秘境，在灵魂深处敲响反省的洪钟。

画面里纯粹的黑白质感，如同岁月长河冲刷沉淀后凝练的质朴本真，那些难以言明的影调与捉摸不定的情绪，仿若深邃无垠的谜题，每一处微妙的光影摇移、每一个形象的精雕细琢，皆似创作者在无声处袒露内心的彻悟与洞察，是灵魂与世界的隐秘对话。

当这些视觉盛宴徐徐拉开帷幕，画面中呈现的并非传统意义上的表演者。真正在这舞台上大放异彩、演绎灵魂之舞的，乃是创作者的哲思以及刹那间划过

心海的灵感火花。这些思想借助别具一格的艺术形式，穿透表象的迷障，精准触及观者心灵的柔软角落，激起一圈又一圈的涟漪。

画面中，可见穿梭于各种路径却皆以假面示人的众生相。这些面具或是心灵的伪装铠甲，或是脆弱自我的安全屏障，亦或是对本真面目的刻意隐匿。众人在各自的人生轨迹上仓促奔走，面具之下潜藏的表情与心境如同深埋的宝藏，无人可探究竟，此般情景恰似对现代社会人际交往困境与自我认知迷茫的深度映照。再看那手捧面具顾影自怜者，沉醉于自我的狭小天地，对周遭的鲜活世界视而不见，这莫非是在警示过度沉溺自我可能导致的孤独与狭隘？而那些于死亡阴影笼罩下仍安之若素的身影，更是触发观者对生命真意与价值的探寻叩问。面对死亡这一冷峻命题，他们的泰然究竟是透过的释然洒脱，还是懵懂无感的麻木愚钝？

王蓉凭借其黑白影像雕琢出一个满是寓意的异世界，引领观者在赏析作品之际，不自觉地对自我生活、内心思想以及灵魂本真予以审视端详。这些黑白映照的画面，不单是艺术匠心的卓越彰显，更是一次有关人性幽微、生命真谛与社会万象的深度叩问与思索，仿若澄澈明镜，映现出我们心底潜藏的热望、忧惧与不懈追

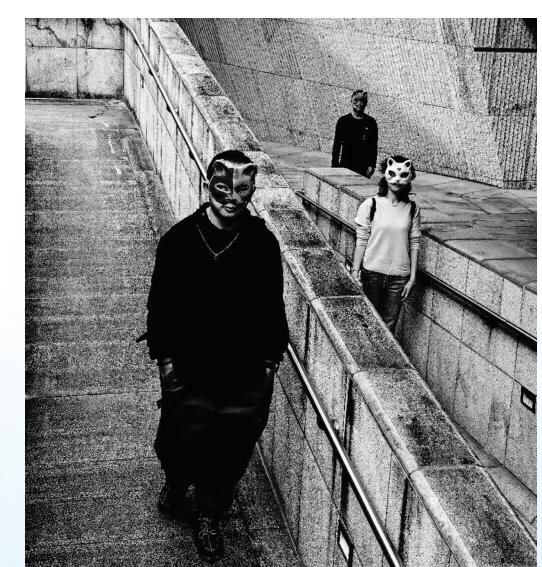
寻，鞭策着我们在这纷扰喧嚣的世间，竭力探寻属于自己的那片赤诚纯粹之地。那束穿透迷雾的光明暖煦，在黑与白交织的心灵底色上，静候源于灵魂更深处的和谐共鸣与回响。

那时，不知道为什么，学校的饭菜总是让人吃不饱。大多时候，食堂都是窝窝头配白菜粉条。偶尔煮点面条，学生都会兴奋不已。二两一份，我吃四两还是不饱，又去打了二两。食堂大师傅打趣我：“小伙子，挺能吃的嘛。”同学们都用异样的眼神瞅我，我顿时红了脸，端着饭碗跑出食堂，找个没人的地方坐下来，慢慢享用美食。

有时，食堂的饭菜吃腻了，我就和几个同学跑到食堂西侧的老师家属房买点好吃的。那是四五排平房，黛墙红瓦，每家两间房，一间小小客厅，一间大卧室，大卧室后接着一间小卧室，两间厢房被改造成厨房。老师的家属们大多务农，农闲时节就多做一点饭菜卖给学生，补贴一下家用。相比食堂，这里的饭菜油水多一点，有时还有几块瘦肉，虽然也是白菜粉条，但着实有味道。我常去的一家很有特色，它位于第二排平房的中间位置，热腾腾的厨房里人满为患。一口银色大锅被掀开，凑近一看，里面是松软喧腾的黑面白馒头，里面掺杂着玉米面和荞麦面，中间是一小盆腌制的五花肉。几个同学的眼睛瞬间亮了，我想他们就是冲着这个来的吧。其实，我更稀罕的是大姨亲手烹炒的红烧茄子。紫色的茄子切成一段段，配上绿色的葱花和淡黄色的姜片，上面还点缀着几块薄薄的豆腐干。我不买五花肉，只要一个黑面白馒头，再来一大勺红烧茄子，就着黑面白馒头，细细地咀嚼。馒头特有的清香和着茄子的软糯，瞬间充溢口腔。茄子大概是猪油炒的吧，有一种丝滑的口感和回味无穷的香醇，吃起来软软滑滑的，让我恨不得咬掉舌头。大姨随手擦开餐桌，找来几张简易的木凳，对我们招手，笑着说：“来来，孩子们，都坐下来。念书累吧？哎呀，都别嫌弃，坐下吃吧。”我们围坐在一起，虽素不相识，却像一家人一样。我小口啃着豆腐干，大姨又夹了一块给我，我赶紧站起来道谢。大姨会变着花样给我们做菜，今天醋溜大白菜，明天炝油菜，后天地瓜芋头配白糖，要不就是烀玉米饼。金灿灿的玉米饼配上几条小咸鱼干，实在是好吃的不得了。

周末回家告诉母亲，母亲很心疼。她买来一些五花肉，在案板上梆梆一阵乱剁，剁成细细的肉丁，倾倒进大锅。撕开一袋面酱，全部挤进锅里。一会儿，肉香混合着面酱的香味，在厨房氤氲。母亲用铲子起出来，装进罐头瓶，塞进我的书包。又给我洗了五六枚咸鸭蛋，让我带到学校吃。然而这些东西吃了之后总想喝水，过了几个周，我便拒绝了母亲的好意，我心里更向往的，是家属房的“私房菜”。

而今，似乎什么菜都吃过了，红烧茄子更是家常菜，可是，我再也吃不出往日的味道。我想，学校家属房的“私房菜”不仅仅是菜，更是一种脉脉的温情和一段青葱的岁月，虽然清苦，却带着青春的印记，永远镌刻在心田。



高中的『私房菜』

心香一瓣
□林春江