作者：于泽宜

　　时间虽然已经过去四十多年，但是，每当我想起刚跨入记者生涯时的情景，总会感慨良多。特别是于德同志教我当记者的桩桩往事，更是记忆犹新，难以忘怀。

　　1958年，“党的建设社会主义总路线”这面红旗插遍全国各地，其波涛汹涌，所向无敌。就在这时，它的浪花儿溅到了我的身上。这年7月的一天，我所在单位———烟台运输公司的党委书记孔繁友同志把我叫到了他的办公室，笑着对我说：“小于同志，市委决定，《烟台劳动报》要由周三刊改为日报，需要充实力量，因此，市委组织部要调你到报社去干记者。本来公司党委要留你，可是组织部门不同意，我们只好服从调动啦！”这突如其来的谈话让我大吃一惊：我从来连做梦也没有想过要当记者呀！同时我也感到又惊喜又畏怯。惊喜的是，自己仅仅靠业余学习文化，补了个初中，今天却能被调去当记者；畏怯的是，就凭自己这点文化水平，要吃记者这碗饭，谈何容易！办报可不是一个企业的事，而是要面对成千上万的人，有多少双眼睛盯着你呀！喜也好，怯也好，最终我还是硬着头皮，抱着一种矛盾的心情，拿着市委组织部的介绍信去《烟台劳动报》报到了。

　　这次和我一起先后被调进报社的有七八位同志，年纪大都在二十多岁，主要来自工厂企业。因此，不论从政治方面还是从业务方面，底子都比较薄弱。对于刚进报社门槛的我们这些年轻人来说，都有一颗赤诚的心和满腔真挚的情，却缺少一枝生花的笔，为此，都非常盼望能集中学习一段时间，然后再正式上岗。可是按当时的形势，根本就没有这种可能。我们一到任，报纸就改刊，哪管你是新手还是老手，人人都得一齐上阵，个个忙得团团转。大家真像一窝蜂，每天清晨一早就纷纷外出采“蜜”，很晚才带“蜜”归来。这时才真正体验到干中学、学中干到底是个什么滋味。

　　当时的总编辑侯文楷同志在外养病，日常工作由副总编辑于德同志主持。于德同志发现我们中的一些人采回来的“蜜”往往不是纯的，有的连半成品还算不上，为此他的心情焦急万分。为了能使我们这些新兵尽快提高业务素质，他便见缝插针，挤时间为我们上课，讲新闻理论，讲业务知识。他深知，记者们常用的武器是新闻，因此，首先给我们讲什么是消息，什么是通讯。他像一位很负责任的老师，一丝不苟地给我们讲解难题。譬如，怎样写消息，如何写导语，如何提炼主题，如何设计框架，如何锤炼观点和使用例子等，凡是与写作新闻有关的问题，他都头头是道、津津有味地讲给我们听。他真想把自己脑子里装的东西，像一桶水那样，全部倒给我们这些新来的人。有时为了能使我们加深理解，他特意把大报发表过的成功消息或通讯拿了来，逐字逐节地念，然后剖析给我们听；有时还用我们写的稿子做例子，指明怎样写比较好，怎样写不好。由于于德同志针对我们的弱点授课，使我们亲身感受到他是雪中送炭，能急我们之所急，帮我们之所需，因此，每逢他讲课，我们总是积极参加。

　　在我们眼里，于德同志不但对写消息、写通讯“拿手”，而且对社论、小说、报告文学、诗歌、散文、杂文等的写作也有着很深的功底，就连版面设计、标题制作、摄影艺术等，也样样精通。于德同志有时兴趣一来，信手划一个版样，第二天见报后，不用别人告诉我们，我们也能猜出是他的杰作。他设计的版面有一个显著的特点，就是版面宽松，标题醒目，文图并茂，使人看了之后，颇有赏心悦目之感。于德同志对人宽厚、大度，这版面可能就是他性格的表露吧。那时于德同志经常号召我们要做多面手，走一专多能的路。他要求我们文字记者也要学会摄影。他说，在人少事多的情况下，为了及时捕捉到新闻，文字记者带着照相机下去采访，往往可以顺手牵羊，一举两得。基于这种认识，他一有时间，就把我们这些新兵召集到一起，由他亲手摆弄照相机给我们看，告诉我们120型与135型有什么不同的地方，操作时应注意些什么。什么是开关，什么叫光圈，什么叫速度，什么叫焦距，怎样用快门，怎样安电池，在什么天气、什么背景情况下，怎么灵活掌握使用摄影技术，等等。这一切一切，都是他手把手地教给我们的。有耕耘，必有收获。我们几个从来没有学过摄影的人，开始会照相了。我们在外出采访时，都自觉把照相机带在身边，遇上合适的镜头，就顺便拍下来。我拍的烟台火车站建成使用的照片，就是在采写消息后，接着拍了回来，在《烟台日报》一版上发表。这是我第一次见报的摄影作品。见报的那天，我好高兴呀！

　　（作者简介：于泽宜，曾任《烟台劳动报》记者、《烟台日报》副总编、烟台市委宣传部副部长。）

　　责编 王军华